
AVANT-PROPOS

Ce livre porte sur la manière dont l’éthique s’invite dans la 
relation d’apprentissage qui se développe entre un enfant 
et la personne qui lui enseigne. Le terme éthique englobe 
ici toutes ces choses « qui comptent »… à part les notes : 
comment je vais aider l’autre à apprendre de manière intel-
ligente en se sentant respecté, à se découvrir comme per-
sonne qui pense et qui crée, ou encore à explorer les valeurs 
de la citoyenneté.

Comment je regarde l’enfant, comment je lui adresse 
la parole, comment j’accueille la sienne – c’est ce que l’on 
apprend en réfléchissant à qui l’on est et à comment on se 
comporte avec ces enfants qui nous sont confiés. Et c’est 
d’autant plus important à l’école primaire, là où se construit 
le rapport à la culture et à l’apprentissage. Mais aussi, là où 
l’on vit ses premières expériences sociales de justice et d’in-
justice.

L’éthique enseignante a pour objet la manière dont est 
transmis le sens de la justice à travers l’apprentissage et 
la vie de la classe. Elle nous invite à réfléchir à comment ça 
se passe. Elle renvoie ainsi au rôle de « passeur culturel » 
omniprésent dans les documents officiels décrivant la com-
pétence enseignante. Qu’en est-il exactement de cette idée 
– ou plutôt de cette histoire ?

Le plus célèbre passeur est le personnage de Charon, le 
portier effrayant du monde souterrain, celui dont la barque 
est requise pour franchir la rivière séparant le monde des 
vivants du monde des morts : vieux, grincheux, hirsute, le 
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regard un peu fou, il n’a rien du souriant et sympathique 
batelier de Venise. Ne passe pas qui veut d’une rive à l’autre 
pour accomplir son destin. Pour prendre place dans la 
barque, le mort doit payer, ce pourquoi les Anciens plaçaient 
une pièce d’argent sous la langue des défunts. Malheur à 
celui qui n’a rien à offrir : Charon refuse de le faire passer. Il 
erre sur les rives du Styx, exclu du monde des vivants et de 
celui des morts, éternel doubleur.

Hum… voilà un modèle plutôt douteux pour un ensei-
gnant. Mais c’est une histoire qui illustre pourquoi, en 
matière d’éthique, il est parfois bon que le discours savant 
s’incline devant le discours qui raconte. On cogne à des 
portes différentes, celles qui s’ouvrent sur les sentiments, 
les mots et les regards tout autant que sur les idées – comme 
dans la fable du Vilain Petit Canard (Andersen) ou dans celle 
du Poisson qui ne savait pas marcher (Manic et Santag).

Un cahier d’exercices invite l’élève, dès la première page, 
à écrire le nom de son père, de sa mère, de ses frères et de ses 
sœurs. Plusieurs élèves de la classe vont hésiter, en bute à 
un obstacle. L’enseignante peut dire : « Ce n’est pourtant pas 
compliqué, tu n’as qu’à suivre les indications. Tiens, regarde, 
je vais écrire au tableau le nom de ma mère, de mon père, de 
ma sœur et de mon frère, et tu fais comme moi. » La porte 
se ferme encore davantage pour plusieurs enfants qui ne 
comprennent pas pourquoi l’enseignante tient à leur faire 
dire que les poissons peuvent marcher, ou pour ceux qui se 
sentent comme un vilain petit canard. 

Ou encore, l’enseignante peut dire : « Fermez le cahier, 
on va faire une grande murale qui permet de décrire et de 
raconter chacune de vos familles (traditionnelle, mono-
parentale, reconstituée, élargie, immigrante, francophone, 
allophone, enfants adoptés, parents de même sexe, etc.). » 
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Là, la porte vient de s’ouvrir pour tous les élèves, le poisson 
nage, les ailes s’agitent : l’esprit est au travail. L’école sonne 
juste.

Une telle histoire, dans toute sa simplicité, est le grain de 
sable autour duquel se forme une perle précieuse : elle nous 
parle d’une autre sorte de passeur – l’adulte bienveillant 
pour qui enseigner consiste aussi à préserver l’enfant des 
mots qui grugent l’espoir, tout en ouvrant avec lui la porte 
du cœur et celle de l’intelligence.

On a chacun eu, dans sa vie d’élève, des exemples de l’un 
comme de l’autre : celui pour qui les devoirs et les notes 
faisaient foi de tout dans une parodie de justice scolaire 
(Tant pis pour toi si tu ne suis pas !) et l’autre dont le sens 
du devoir nous faisait découvrir pourquoi il vaut la peine de 
passer la porte de l’école jour après jour.





DE QUOI  
L’ENSEIGNANT  

EST-IL  
LE HÉROS ?





LA PORTE DU CIEL

Jacob vient de tromper son frère et son père afin d’obte-
nir la bénédiction susceptible de faire de lui l’héritier élu  
d’Israël. Les solutions de rechange étaient assez claires 
pour Jacob : vivre humblement, sans gloire et peut-être 
même sans descendance, entouré de païens qui ne croient 
pas en son dieu et qui l’invitent constamment à les rejoindre 
dans la barbarie ; ou prendre le risque de tout perdre  
pour tout gagner en volant par ruse le droit d’aînesse avant 
de s’enfuir, assumant l’exil pour s’ouvrir à un destin meil-
leur. S’étant substitué à son frère Ésaü pour obtenir la 
bénédiction de son père Isaac, il s’enfuit loin de la colère de 
son frère.

Mais voilà qu’il s’arrête la nuit venue près des murailles 
d’une ville et s’allonge pour dormir sur un petit coteau bor-
dant un terrain plat. Il s’endort et rêve d’une échelle qui 
relie la terre au ciel et sur laquelle vont et viennent les anges 
de Dieu. Il s’éveille et se dit : cet endroit est la porte du ciel. 
Ce rêve confirme qu’il a bien fait de couper les liens avec sa 
communauté d’origine et qu’il est maintenant l’élu. Le rêve 
souligne son appartenance à un monde béni et à un destin 
historique. Les anges qui vont et viennent lui apportent la 
parole de Dieu, signe de la préférence de ce dernier pour 
Jacob et les siens.

On reconnaît ici le schéma narratif d’un certain idéal 
scolaire fondé sur l’étude des textes classiques : il faut quit-
ter l’espace limité et étouffant de son enfance pour s’élever 
vers des choses plus nobles et universelles au contact d’un 



14 • LES DEVOIRS DE L’ÉCOLE

maître cultivé. Celui-ci est comme Jacob ayant posé la tête 
sur une pierre pour dormir et vu s’ouvrir en songe la porte 
des certitudes. Sa parole transite vers nos oreilles attentives 
comme ces anges messagers qui apportent la vérité. Grâce à 
ce maître – ce passeur de culture – imbu de la parole de ces 
anges de la vertu que sont les œuvres classiques, j’accède 
à des textes qui sont porteurs de la Culture prometteuse 
d’élévation morale et intellectuelle. L’élève se dirige vers 
la classe, ses livres sous le bras, et c’est comme si s’ouvrait 
devant lui la porte du ciel.

On le voit, il suffit de remplacer Dieu par l’État et Jacob 
par le maître. L’école de l’élévation va permettre à l’enfant 
de s’insérer dans la civilisation en joignant, grâce à la culture 
scolaire, le peuple élu des travailleurs raisonnables et des 
bons citoyens. Nous nous « élèverons » hors de l’enfance et 
du terroir tels ces anges montant l’échelle qui les rapproche 
de Dieu. Nous nous joindrons aux forces de la nation et du 
progrès tout en lisant des extraits choisis de quelques clas-
siques afin de pouvoir socialiser avec des gens bien.

La description est un peu caricaturale, mais elle permet 
de comprendre la logique culturelle derrière la disposition 
d’une classe typique jusqu’à une période récente : le bureau 
de l’enseignant, au-dessus duquel on fixait un crucifix au 
mur –  ou la photo du chef de l’État, selon  –, faisait face au 
reste de la classe depuis une estrade légèrement surélevée. 
Quel est le message éthique et pédagogique implicite dans 
cet aménagement ? Par quels mots et quelle pédagogie l’en-
seignant juché sur sa tribune invite-t-il l’enfant à se joindre 
au monde adulte en s’élevant à la fois hors de l’enfance et 
hors de sa culture première ? « Si ton cœur est pur et ton 
esprit vaillant, tu réussiras », semble dire cet enseignant. 
« Je me reconnaîtrai en toi comme tu te reconnais en moi, 
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et ainsi se fera l’œuvre des générations se succédant les unes 
aux autres tout en poursuivant ce long chemin. Il y aura des 
élus et il y aura des oubliés, mais seuls les élus importent 
dans cette œuvre historique d’éducation, tout comme il y a 
des sociétés qui échouent à se maintenir dans la civilisation, 
et que l’Histoire oubliera. Dieu jugera, “avec une sorte de 
tristesse distraite1”, les paresseux et les barbares tout en 
pardonnant aux faibles et aux démunis qui échoueront. »

Cet idéal scolaire a trouvé dans nos systèmes scolaires 
modernes un environnement qui l’a profondément déna-
turé. Au lieu d’affirmer que le programme est comme un 
train dans lequel chacun embarque pour avancer dans sa 
vie, on l’a platement assimilé à un horaire d’arrivées et de 
départs (le calendrier scolaire) qui fabrique – avec enthou-
siasme, année après année  – des armées de retardataires. 
Harry Potter vient à l’esprit comme illustration de ce prin-
cipe qui cache derrière sa force culturelle –  la rentrée sco-
laire comme rite de passage essentiel – le fait que seuls ceux 
dans lesquels se reconnaissent les maîtres sont invités et 
savent comment monter dans le train. Les autres foncent 
littéralement dans le mur et ne vont nulle part, du moins 
pas là où les élites se retrouvent entre elles.

Dans l’histoire de l’éducation moderne, cet idéal scolaire 
a longtemps été lié à la culture classique, c’est-à-dire un 
ensemble d’œuvres jugées les meilleures (langue et littéra-
ture, histoire, philosophie, mathématiques et beaux-arts) 
et constituant une « tradition ». On ne s’entendait pas tou-
jours sur le corpus, mais ses frontières étaient quand même 
relativement connues : l’héritage grec et latin, sa reprise au 

1.	 Albert Camus, « L’école », dans Le premier homme. Paris : Gallimard, 1994, 
p. 193.
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Moyen Âge et à la Renaissance, les Lumières. À compter du 
19e siècle, une place importante a été faite aux sciences ainsi 
qu’aux langues et littératures modernes liées aux nations 
émergentes. Moins de latin et de Virgile, plus de français et 
de Chanson de Roland. Cet idéal, sous sa forme classique ou 
nationale, s’imposait en tant que norme jusqu’à la moitié du 
20e siècle : l’on attendait de l’institution éducative qu’elle 
mette son autorité au service de la reproduction de cet idéal 
culturel et scolaire en formant les élites de demain, tout en 
rendant accessible une éducation de base aux autres.

Que ce projet éducatif associé à la civilisation occiden-
tale n’ait plus beaucoup de résonance dans les programmes 
éducatifs mis de l’avant par l’État dans la deuxième moitié 
du 20e siècle, on le voit avec l’étiolement dans l’enseigne-
ment du lien (fondamental dans les humanités classiques) 
entre la littérature, l’histoire et la philosophie, ces domaines 
s’étant progressivement isolés les uns des autres dans des 
formations universitaires fortement spécialisées au cours 
des dernières décennies, bien que continuant de se revendi-
quer d’une forme éducative qui leur est devenue étrangère. 
Les plaidoyers riches et passionnés en faveur de l’enseigne-
ment des humanités, comme celui de Martha Nussbaum2 
pour ne nommer qu’elle, ne trouvent plus guère d’écho en 
dehors de la marginalité érudite de ceux et celles qui se 
demandent ce qu’il en est de la Culture à l’école3.

La hiérarchie culturelle fondée sur une tradition est rem-
placée par une structure de cours préalables aux filières 
dites payantes qui valorise la performance comme critère 

2.	 Martha Nussbaum, Cultivating Humanity. A Classical Defense of Reform in 
Liberal Education. Cambridge : Harvard University Press, 1997.
3.	 Voir Le déclin de la culture scolaire, Marc Turgeon, Del Busso éditeur, 2013.
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d’excellence et qui impose sa logique dans l’organisation 
curriculaire secondaire et collégiale. Ce par quoi l’on voit 
bien que ce ne sont pas les universités, ultraspécialisées et 
vouées à l’excellence, qui peuvent défendre un idéal culturel 
humaniste fondé sur une approche intégrée et multidisci-
plinaire – approche devenue impensable dans les études 
universitaires de premier cycle au Québec. Au contraire, 
l’université actuelle contribue avec enthousiasme à pousser 
la spécialisation et les rankings vers l’amont. Aux États-
Unis, cette pression se fait parfois sentir jusqu’au niveau 
d’écoles maternelles sélectives, lesquelles doivent préparer 
les enfants aux examens d’entrée d’écoles primaires sélec-
tives si elles veulent bien paraître dans le prochain palmarès 
de l’insignifiance culturelle.

La déliquescence de l’idéal scolaire moderne, ainsi réduit 
à une simple image de marque, a été accélérée par le culte 
de l’excellence qui est venu occuper le vide éthique laissé 
par l’abandon de l’idéal qui prévalait jusqu’au milieu du 
20e siècle4. Certes, on lit encore Platon et d’autres classiques 
pour toutes sortes de bonnes raisons, mais l’idée d’un curri-
culum universel de la liberté ne tient plus la route.

La page étant tournée sur cet idéal curriculaire, est-ce à 
dire que l’on se retrouve sans repères, incapable de mettre 
de l’avant quelque principe éthique pouvant faire autorité 
et inscrire l’éducation dans un idéal culturel renouvelé ? 
Quelle sorte de personnes ou de citoyens veut-on que l’école 
forme ? Alors même que la culture classique et la nation 
perdent leur statut de carte maîtresse dans le jeu de l’édu-
cation au profit de l’excellence –  d’autant plus facilement 

4.	 Bill Readings, The University in ruins. Cambridge : Harvard University Press, 
1996.
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qu’elles ont toujours été liées aux élites sociales –, un mou-
vement parallèle, issu de la démocratie, a fait de la justice la 
valeur positive des systèmes scolaires, celle devant laquelle 
tous s’inclinent par principe même sans toujours en tenir 
compte dans les pratiques. On peut relever deux facteurs 
ayant contribué à faire de la justice le repère normatif pour 
juger de la valeur éthique de l’enseignement.

Le premier facteur se compose de l’esprit des Lumières 
et de l’esprit scientifique, qui ont ensemble mené à la dif-
fusion d’un idéal de vérité fondé sur la vérification et la 
critique rationnelle. Le gain anticipé n’est pas du côté de 
la transmission de la sagesse, mais du côté de l’acquisition 
d’un esprit éclairé par la raison, capable grâce à cela de se 
détacher d’une tradition et d’innover. C’est dans ce passage 
que l’éducation libérale a cessé d’être entendue comme une 
éducation des êtres libres (les élites qui avaient le temps de 
s’instruire) pour devenir l’éducation permettant de former 
des esprits libres5.

Le deuxième facteur est évidemment la démocratie sco-
laire et son exigence d’égalité, faisant de Tous et non seule-
ment de Certains les sujets de l’éducation. Cette éducation, 
comme le résume Amy Gutmann6, honore et cultive la capa-
cité éthique de l’individu ; veut lui donner les connaissances 
et les habiletés susceptibles de permettre l’affirmation de 
son indépendance sur les plans économique et politique ; 
encourage l’égalité de tous dans l’espace public en évitant la 
répression et la discrimination en son sein. C’est ainsi que 

5.	 Bruce Kimball, Orators & philosophers : a history of the idea of liberal educa-
tion. New York : Teachers College Press, 1986.
6.	 Amy Gutmann, Identity in democracy. Princeton : Princeton University 
Press, 2003.
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chacun a la chance de vivre sa vie selon ses choix, dans une 
logique de réciprocité, tout en ayant la possibilité de contri-
buer à la justice sociale.

Dans l’univers de l’éducation démocratique, la culture 
n’est dès lors plus considérée comme un filtre pour repro-
duire les élites ni la matrice identitaire de la nation, mais 
un ensemble de repères permettant au plus grand nombre 
de donner un sens à l’expérience de vie individuelle et col-
lective dans une perspective d’inclusion économique et 
sociale. On veut que l’école aide à comprendre le monde, à 
se situer dans le monde et à trouver sa place tout en contri-
buant à maintenir les principes de la justice qui donnent 
une cohérence éthique à ce monde.

J’ai besoin, pour faire de tels apprentissages, de média-
tions riches sur les plans des savoirs et des valeurs – de 
repères culturels. Dans cette perspective, les œuvres de 
culture que l’on met en jeu comme repères dans les pro-
grammes appellent et soutiennent un espace de dialogue 
dont la finalité est de permettre de découvrir la liberté en 
pensant et en s’exprimant librement La discussion rai-
sonnée de ces repères permet une expérience commune 
de délibération à propos du juste et du bien. Les repères 
culturels peuvent être banalisés, mal utilisés, s’ils ne consti-
tuent qu’un catalogue pouvant potentiellement enrichir les 
apprentissages. Ils deviennent vitaux s’ils constituent des 
amorces de dialogue, de réflexion et de débat.

Depuis le milieu du 20e siècle, l’affirmation de l’égalité des 
chances dans les politiques est le signe principal du passage 
de l’école dans l’orbite de la justice. L’égalité des chances 
signifiait initialement la disponibilité d’une place à l’école et 
l’obligation de fréquentation ; par la suite, l’idée s’est impo-
sée dans le fonctionnement et les objectifs quotidiens de 
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l’école, elle est devenue une exigence culturelle. On le voit 
dans la préoccupation, intégrée depuis 1999 au Programme 
de formation de l’école québécoise (PFEQ), pour le vivre-
ensemble et aussi dans l’émergence d’une grande sensibilité 
à l’exclusion (plan d’action contre l’intimidation sur le plan 
psychosocial, mesures en faveur des écoles défavorisées sur 
le plan des ressources, etc.).

Ce nouvel idéal n’est pas toujours respecté, défendu ou 
mis en œuvre avec énergie, et l’on peut trouver bien des 
exemples où il est bafoué. Mais il « résonne », c’est-à-dire 
qu’il est difficile pour l’État et ses mandataires, de même 
que pour le public, de chercher à s’y soustraire sans être 
montré du doigt. Même si le public se fout un peu de savoir 
si les élèves d’une école primaire ont lu Jean de La Fontaine 
(signe de l’étiolement du lien entre une certaine idée de la 
culture et l’État), on ne passera pas sous silence – si la chose 
est révélée  – les efforts de tel enseignant ou de telle école 
pour exclure certains élèves de la classe ou des activités de 
l’école. 

On voit aussi des signes de ce passage à l’idéal de justice 
dans les contenus : une littérature jeunesse foisonnante 
aussi éphémère que brillante s’inscrit peu et mal dans l’idéal 
culturel discuté plus haut. En revanche, on voit de manière 
tout aussi évidente son immense apport à l’éveil éthique des 
enfants, comment elle peut aider à mettre des mots sur des 
souffrances et des injustices. Ou encore, dans un registre 
de justice pédagogique, comment elle aide les jeunes qui 
sont moins préparés à l’école par leur famille à faire des 
apprentissages significatifs en lecture, et comment elle sert 
de déclencheur pour l’appropriation de notions grammati-
cales, scientifiques, logiques ou sociales.


