AVANT-PROPOS

Ce livre porte sur la maniere dont 1’éthique s’invite dans la
relation d’apprentissage qui se développe entre un enfant
et la personne qui lui enseigne. Le terme éthique englobe
ici toutes ces choses «qui comptent»... a part les notes:
comment je vais aider l'autre a apprendre de maniére intel-
ligente en se sentant respecté, a se découvrir comme per-
sonne qui pense et qui crée, ou encore a explorer les valeurs
de la citoyenneté.

Comment je regarde ’enfant, comment je lui adresse
la parole, comment j’accueille la sienne - c’est ce que I'on
apprend en réfléchissant a qui I'on est et & comment on se
comporte avec ces enfants qui nous sont confiés. Et c’est
d’autant plus important a 'école primaire, 1a ou se construit
le rapport a la culture et a 'apprentissage. Mais aussi, 1a ou
I'on vit ses premieres expériences sociales de justice et d’in-
justice.

L’éthique enseignante a pour objet la maniere dont est
transmis le sens de la justice a travers ’apprentissage et
la vie de la classe. Elle nous invite a réfléchir a comment ¢a
se passe. Elle renvoie ainsi au role de « passeur culturel »
omniprésent dans les documents officiels décrivant la com-
pétence enseignante. Quen est-il exactement de cette idée
- ou pluto6t de cette histoire ?

Le plus célebre passeur est le personnage de Charon, le
portier effrayant du monde souterrain, celui dont la barque
est requise pour franchir la riviere séparant le monde des
vivants du monde des morts: vieux, grincheux, hirsute, le
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regard un peu fou, il n’a rien du souriant et sympathique
batelier de Venise. Ne passe pas qui veut d’une rive a 'autre
pour accomplir son destin. Pour prendre place dans la
barque, le mort doit payer, ce pourquoi les Anciens placaient
une piece d’argent sous la langue des défunts. Malheur a
celui qui n’a rien & offrir: Charon refuse de le faire passer. Il
erre sur les rives du Styx, exclu du monde des vivants et de
celui des morts, éternel doubleur.

Hum... voila un modele plutot douteux pour un ensei-
gnant. Mais c’est une histoire qui illustre pourquoi, en
matiere d’éthique, il est parfois bon que le discours savant
s’incline devant le discours qui raconte. On cogne a des
portes différentes, celles qui s’ouvrent sur les sentiments,
les mots et les regards tout autant que sur les idées — comme
dans la fable du Vilain Petit Canard (Andersen) ou dans celle
du Poisson qui ne savait pas marcher (Manic et Santag).

Un cahier d’exercices invite ’éléve, dés la premiére page,
aécrire le nom de son pére, de sa mere, de ses freres et de ses
sceurs. Plusieurs éléves de la classe vont hésiter, en bute a
un obstacle. L’enseignante peut dire : « Ce n’est pourtant pas
compliqué, tu n’as qu’a suivre les indications. Tiens, regarde,
je vais écrire au tableau le nom de ma meére, de mon pére, de
ma sceur et de mon frére, et tu fais comme moi.» La porte
se ferme encore davantage pour plusieurs enfants qui ne
comprennent pas pourquoi ’enseignante tient a leur faire
dire que les poissons peuvent marcher, ou pour ceux qui se
sentent comme un vilain petit canard.

Ou encore, ’enseignante peut dire: « Fermez le cahier,
on va faire une grande murale qui permet de décrire et de
raconter chacune de vos familles (traditionnelle, mono-
parentale, reconstituée, élargie, immigrante, francophone,
allophone, enfants adoptés, parents de méme sexe, etc.).»
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La, la porte vient de s’ouvrir pour tous les éléves, le poisson
nage, les ailes s’agitent: 'esprit est au travail. L’école sonne
Juste.

Une telle histoire, dans toute sa simplicité, est le grain de
sable autour duquel se forme une perle précieuse: elle nous
parle d’'une autre sorte de passeur - ’adulte bienveillant
pour qui enseigner consiste aussi a préserver I'enfant des
mots qui grugent I’espoir, tout en ouvrant avec lui la porte
du ceeur et celle de I'intelligence.

On a chacun eu, dans sa vie d’éleve, des exemples de 'un
comme de l'autre: celui pour qui les devoirs et les notes
faisaient foi de tout dans une parodie de justice scolaire
(Tant pis pour toi si tu ne suis pas!) et 'autre dont le sens
du devoir nous faisait découvrir pourquoi il vaut la peine de
passer la porte de I’école jour aprés jour.
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LA PORTE DU CIEL

Jacob vient de tromper son frére et son pere afin d’obte-
nir la bénédiction susceptible de faire de lui I’héritier élu
d’Israél. Les solutions de rechange étaient assez claires
pour Jacob: vivre humblement, sans gloire et peut-étre
méme sans descendance, entouré de paiens qui ne croient
pasensondieu et quil’invitent constamment ales rejoindre
dans la barbarie; ou prendre le risque de tout perdre
pour tout gagner en volant par ruse le droit d’ainesse avant
de s’enfuir, assumant I'exil pour s’ouvrir a un destin meil-
leur. S’étant substitué 4 son frére Esaii pour obtenir la
bénédiction de son pére Isaac, il s’enfuit loin de la colére de
son frere.

Mais voila qu’il s’arréte la nuit venue pres des murailles
d’une ville et s’allonge pour dormir sur un petit coteau bor-
dant un terrain plat. Il s’endort et réve d’une échelle qui
relie la terre au ciel et sur laquelle vont et viennent les anges
de Dieu. Il s’éveille et se dit: cet endroit est la porte du ciel.
Ce réve confirme qu’il a bien fait de couper les liens avec sa
communauté d’origine et qu’il est maintenant I’élu. Le réve
souligne son appartenance & un monde béni et a un destin
historique. Les anges qui vont et viennent lui apportent la
parole de Dieu, signe de la préférence de ce dernier pour
Jacob et les siens.

On reconnait ici le schéma narratif d’un certain idéal
scolaire fondé sur ’étude des textes classiques: il faut quit-
ter 'espace limité et étouffant de son enfance pour sélever
vers des choses plus nobles et universelles au contact d'un
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maitre cultivé. Celui-ci est comme Jacob ayant posé la téte
sur une pierre pour dormir et vu s’ouvrir en songe la porte
des certitudes. Sa parole transite vers nos oreilles attentives
comme ces anges messagers qui apportent la vérité. Grace a
ce maitre - ce passeur de culture - imbu de la parole de ces
anges de la vertu que sont les ceuvres classiques, jaccéde
a des textes qui sont porteurs de la Culture prometteuse
d’élévation morale et intellectuelle. L’éleve se dirige vers
la classe, ses livres sous le bras, et c’est comme si s'ouvrait
devant lui la porte du ciel.

On le voit, il suffit de remplacer Dieu par I'Etat et Jacob
par le maitre. L’école de 1’élévation va permettre a 'enfant
de s’insérer dans la civilisation en joignant, griace ala culture
scolaire, le peuple élu des travailleurs raisonnables et des
bons citoyens. Nous nous «éleverons » hors de 'enfance et
du terroir tels ces anges montant ’échelle qui les rapproche
de Dieu. Nous nous joindrons aux forces de la nation et du
progres tout en lisant des extraits choisis de quelques clas-
siques afin de pouvoir socialiser avec des gens bien.

La description est un peu caricaturale, mais elle permet
de comprendre la logique culturelle derriéere la disposition
d’une classe typique jusqu’a une période récente: le bureau
de ’enseignant, au-dessus duquel on fixait un crucifix au
mur - ou la photo du chef de I’Etat, selon -, faisait face au
reste de la classe depuis une estrade légerement surélevée.
Quel est le message éthique et pédagogique implicite dans
cet aménagement ? Par quels mots et quelle pédagogie ’en-
seignant juché sur sa tribune invite-t-il 'enfant a se joindre
au monde adulte en s’élevant a la fois hors de 'enfance et
hors de sa culture premiere ? « Si ton cceur est pur et ton
esprit vaillant, tu réussiras », semble dire cet enseignant.
«Je me reconnaitrai en toi comme tu te reconnais en moi,
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et ainsi se feral'ceuvre des générations se succédant les unes
aux autres tout en poursuivant ce long chemin. Il y aura des
élus et il y aura des oubliés, mais seuls les élus importent
dans cette ceuvre historique d’¢ducation, tout comme il y a
des sociétés qui échouent a se maintenir dans la civilisation,
et que I'Histoire oubliera. Dieu jugera, “avec une sorte de
tristesse distraite!'”, les paresseux et les barbares tout en
pardonnant aux faibles et aux démunis qui échoueront. »

Cet idéal scolaire a trouvé dans nos systemes scolaires
modernes un environnement qui I’a profondément déna-
turé. Au lieu d’affirmer que le programme est comme un
train dans lequel chacun embarque pour avancer dans sa
vie, on I'a platement assimilé a4 un horaire d’arrivées et de
départs (le calendrier scolaire) qui fabrique - avec enthou-
siasme, année apres année — des armées de retardataires.
Harry Potter vient a 'esprit comme illustration de ce prin-
cipe qui cache derriére sa force culturelle - la rentrée sco-
laire comme rite de passage essentiel - le fait que seuls ceux
dans lesquels se reconnaissent les maitres sont invités et
savent comment monter dans le train. Les autres foncent
littéralement dans le mur et ne vont nulle part, du moins
pas la ot les élites se retrouvent entre elles.

Dans I’histoire de I’éducation moderne, cet idéal scolaire
a longtemps été lié a la culture classique, c’est-a-dire un
ensemble d’ceuvres jugées les meilleures (langue et littéra-
ture, histoire, philosophie, mathématiques et beaux-arts)
et constituant une «tradition». On ne s’entendait pas tou-
jours sur le corpus, mais ses frontiéres étaient quand méme
relativement connues: ’héritage grec et latin, sa reprise au

1. Albert Camus, « L’école », dans Le premier homme. Paris: Gallimard, 1994,
p.193.
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Moyen Age et 4 la Renaissance, les Lumiéres. A compter du
19¢siecle, une place importante a été faite aux sciences ainsi
quaux langues et littératures modernes liées aux nations
émergentes. Moins de latin et de Virgile, plus de francais et
de Chanson de Roland. Cet idéal, sous sa forme classique ou
nationale, s"imposait en tant que norme jusqu’a la moitié du
20°¢ siecle: 'on attendait de l’institution éducative quelle
mette son autorité au service de la reproduction de cet idéal
culturel et scolaire en formant les élites de demain, tout en
rendant accessible une éducation de base aux autres.

Que ce projet éducatif associé a la civilisation occiden-
tale n’ait plus beaucoup de résonance dans les programmes
éducatifs mis de 'avant par I'Etat dans la deuxiéme moitié
du 20° siecle, on le voit avec ’étiolement dans ’enseigne-
ment du lien (fondamental dans les humanités classiques)
entre lalittérature, I’histoire et la philosophie, ces domaines
s’étant progressivement isolés les uns des autres dans des
formations universitaires fortement spécialisées au cours
des derniéres décennies, bien que continuant de se revendi-
quer d’une forme éducative qui leur est devenue étrangere.
Les plaidoyers riches et passionnés en faveur de I'enseigne-
ment des humanités, comme celui de Martha Nussbaum?
pour ne nommer qu'elle, ne trouvent plus guére d’é¢cho en
dehors de la marginalité érudite de ceux et celles qui se
demandent ce qu’il en est de la Culture a I’école®.

La hiérarchie culturelle fondée sur une tradition est rem-
placée par une structure de cours préalables aux filieres
dites payantes qui valorise la performance comme critére

2. Martha Nussbaum, Cultivating Humanity. A Classical Defense of Reform in
Liberal Education. Cambridge : Harvard University Press, 1997.
3. Voir Le déclin de la culture scolaire, Marc Turgeon, Del Busso éditeur, 2013.
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d’excellence et qui impose sa logique dans l'organisation
curriculaire secondaire et collégiale. Ce par quoi l'on voit
bien que ce ne sont pas les universités, ultraspécialisées et
vouées a l'excellence, qui peuvent défendre un idéal culturel
humaniste fondé sur une approche intégrée et multidisci-
plinaire — approche devenue impensable dans les études
universitaires de premier cycle au Québec. Au contraire,
l'université actuelle contribue avec enthousiasme a pousser
la spécialisation et les rankings vers 'amont. Aux Etats-
Unis, cette pression se fait parfois sentir jusqu’au niveau
d’écoles maternelles sélectives, lesquelles doivent préparer
les enfants aux examens d’entrée d’écoles primaires sélec-
tives si elles veulent bien paraitre dans le prochain palmares
de l'insignifiance culturelle.

La déliquescence de I’idéal scolaire moderne, ainsi réduit
a une simple image de marque, a été accélérée par le culte
de l'excellence qui est venu occuper le vide éthique laissé
par ’abandon de I’idéal qui prévalait jusqu’au milieu du
20¢ siecle*. Certes, on lit encore Platon et d’autres classiques
pour toutes sortes de bonnes raisons, mais I'idée d’un curri-
culum universel de la liberté ne tient plus la route.

La page étant tournée sur cet idéal curriculaire, est-ce a
dire que l'on se retrouve sans repéres, incapable de mettre
de l'avant quelque principe éthique pouvant faire autorité
et inscrire I’éducation dans un idéal culturel renouvelé ?
Quelle sorte de personnes ou de citoyens veut-on que I’école
forme ? Alors méme que la culture classique et la nation
perdent leur statut de carte maitresse dans le jeu de 1’édu-
cation au profit de ’excellence - d’autant plus facilement

4. Bill Readings, The University in ruins. Cambridge : Harvard University Press,
1996.
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quelles ont toujours été liées aux élites sociales -, un mou-
vement parallele, issu de la démocratie, a fait de la justice la
valeur positive des systémes scolaires, celle devant laquelle
tous s’inclinent par principe méme sans toujours en tenir
compte dans les pratiques. On peut relever deux facteurs
ayant contribué a faire de la justice le repére normatif pour
juger de la valeur éthique de 'enseignement.

Le premier facteur se compose de l'esprit des Lumiéres
et de l'esprit scientifique, qui ont ensemble mené a la dif-
fusion d’un idéal de vérité fondé sur la vérification et la
critique rationnelle. Le gain anticipé n’est pas du coté de
la transmission de la sagesse, mais du c6té de ’acquisition
d’un esprit éclairé par la raison, capable grace a cela de se
détacher d’une tradition et d’innover. C’est dans ce passage
que I’éducation libérale a cessé d’étre entendue comme une
éducation des étres libres (les élites qui avaient le temps de
s’instruire) pour devenir ’éducation permettant de former
des esprits libres®.

Le deuxieme facteur est évidemment la démocratie sco-
laire et son exigence d’égalité, faisant de Tous et non seule-
ment de Certains les sujets de 'éducation. Cette éducation,
comme le résume Amy Gutmann®, honore et cultive la capa-
cité éthique de I'individu; veut lui donner les connaissances
et les habiletés susceptibles de permettre Iaffirmation de
son indépendance sur les plans économique et politique;
encourage 1’égalité de tous dans I'espace public en évitant la
répression et la discrimination en son sein. C’est ainsi que

5. Bruce Kimball, Orators & philosophers: a history of the idea of liberal educa-
tion. New York: Teachers College Press, 1986.

6. Amy Gutmann, Identity in democracy. Princeton: Princeton University
Press, 2003.
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chacun a la chance de vivre sa vie selon ses choix, dans une
logique de réciprocité, tout en ayant la possibilité de contri-
buer ala justice sociale.

Dans l'univers de I'’éducation démocratique, la culture
n’est dés lors plus considérée comme un filtre pour repro-
duire les élites ni la matrice identitaire de la nation, mais
un ensemble de reperes permettant au plus grand nombre
de donner un sens a ’expérience de vie individuelle et col-
lective dans une perspective d’inclusion économique et
sociale. On veut que 1’école aide a comprendre le monde, a
se situer dans le monde et a trouver sa place tout en contri-
buant a maintenir les principes de la justice qui donnent
une cohérence éthique a ce monde.

J’ai besoin, pour faire de tels apprentissages, de média-
tions riches sur les plans des savoirs et des valeurs — de
reperes culturels. Dans cette perspective, les ceuvres de
culture que 'on met en jeu comme reperes dans les pro-
grammes appellent et soutiennent un espace de dialogue
dont la finalité est de permettre de découvrir la liberté en
pensant et en s’exprimant librement La discussion rai-
sonnée de ces reperes permet une expérience commune
de délibération a propos du juste et du bien. Les repéres
culturels peuvent étre banalisés, mal utilisés, s’ils ne consti-
tuent qu'un catalogue pouvant potentiellement enrichir les
apprentissages. Ils deviennent vitaux s’ils constituent des
amorces de dialogue, de réflexion et de débat.

Depuis le milieu du 20¢ siecle, Paffirmation de 1’égalité des
chances dans les politiques est le signe principal du passage
de I’école dans l'orbite de la justice. I’égalité des chances
signifiait initialement la disponibilité d’une place a I’école et
l'obligation de fréquentation; par la suite, I'idée s’est impo-
sée dans le fonctionnement et les objectifs quotidiens de
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I’école, elle est devenue une exigence culturelle. On le voit
dans la préoccupation, intégrée depuis 1999 au Programme
de formation de I’école québécoise (PFEQ), pour le vivre-
ensemble et aussi dans '’émergence d’une grande sensibilité
a l'exclusion (plan d’action contre 'intimidation sur le plan
psychosocial, mesures en faveur des écoles défavorisées sur
le plan des ressources, etc.).

Ce nouvel idéal n’est pas toujours respecté, défendu ou
mis en ceuvre avec énergie, et 'on peut trouver bien des
exemples ou il est bafoué. Mais il «résonne », c’est-a-dire
qu’il est difficile pour I’Etat et ses mandataires, de méme
que pour le public, de chercher a s’y soustraire sans étre
montré du doigt. Méme si le public se fout un peu de savoir
siles éleves d’'une école primaire ont lu Jean de La Fontaine
(signe de I’étiolement du lien entre une certaine idée de la
culture et Etat), on ne passera pas sous silence - si la chose
est révélée - les efforts de tel enseignant ou de telle école
pour exclure certains éleves de la classe ou des activités de
I’école.

On voit aussi des signes de ce passage a I’idéal de justice
dans les contenus: une littérature jeunesse foisonnante
aussi éphémere que brillante s’inscrit peu et mal dans I'idéal
culturel discuté plus haut. En revanche, on voit de maniere
tout aussi évidente son immense apport a I’éveil éthique des
enfants, comment elle peut aider & mettre des mots sur des
souffrances et des injustices. Ou encore, dans un registre
de justice pédagogique, comment elle aide les jeunes qui
sont moins préparés a ’école par leur famille a faire des
apprentissages significatifs en lecture, et comment elle sert
de déclencheur pour 'appropriation de notions grammati-
cales, scientifiques, logiques ou sociales.



