
Le combat qui consiste à dire 
La vie des Noirs compte. 

La vie des Arabes compte. 
La vie des Asiatiques compte. 

La vie des Autochtones compte.

Rodney Saint-Éloi,  
Les racistes n’ont jamais vu la mer
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Avant-propos 
Raconter ce que  
les chiffres ne disent pas

Nous avons été longtemps analysés, sans que jamais  
personne ne se donne la peine de nous connaître. 

Julie, je te raconterai tout ce que les chiffres ne disent pas. 

Naomi Fontaine, Shuni

Les négociations, les chiffres, les documents,  
les enquêtes, les études ne sont importants  

que si on tient compte que les gens  
ont des sentiments, des émotions

Dany Laferrière, discours aux Nations unies, 20221

Dans mes recherches sur l’histoire de l’immigration au 
Québec, j’ai constaté une lacune importante. En effet, 
trop souvent, l’histoire « officielle » occulte les expé-
riences et les apports de plusieurs groupes qui parti-
cipent pleinement au développement de la société qué-
bécoise. Quatre groupes sont particulièrement absents 
de cette histoire : les populations autochtones, noires, 
latino-américaines et asiatiques.

1. Propos de Dany Laferrière prononcés à l’occasion de l’exposition 
Un cœur nomade présentée au siège de l’ONU à New York (cités par 
Richard Hétu dans La Presse du 7 juin 2022).
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En parlant d’histoire occultée, je me situe dans une 
perspective critique de l’histoire. Dans Les racistes n’ont 
pas vu la mer2, Yara El-Ghadban pose la question : « Qui 
a le droit de raconter ? Quelle histoire raconter ? » 
(p.165). Citant Friedrich Nietzsche, elle fait référence à 
trois formes d’histoire : l’histoire monumentale (celle 
des grands héros et des personnages marquants), l’his-
toire traditionnelle (celle de la mémoire des archives et 
des généalogies) et enfin l’histoire critique. Cette der-
nière façon de raconter l’histoire appartient aux socié-
tés « … qui n’ont pas peur d’interroger le culte des figures 
du passé, ni de désacraliser les archives en cherchant 
plus loin que la tribu, l’ancrage et l’appartenance » 
(p. 168). Il s’agit pour El-Ghadban de « traîner le passé 
devant la justice » (p. 165). Dans le cas du Québec, on 
reconnaît facilement la prédominance des deux pre-
mières façons de raconter l’histoire. Ici, c’est plutôt une 
approche critique de l’histoire que je vais privilégier, 
celle qui donne la parole à ceux et celles qui racontent 
leurs histoires d’intégration trop souvent occultées dans 
les versions officielles.

J’ai passé ma vie professionnelle à observer le monde 
à travers le prisme des statistiques. Je ne m’en excuse 
pas, car pour moi tout commence souvent par là. 
Submergé dans les recensements et les enquêtes, j’ai 

2. Rodney Saint-Éloi et Yara El-Ghadban, Les racistes n’ont jamais vu 
la mer, Mémoire d’encrier, 2021.
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collecté (et lu) un grand nombre de romans traitant des 
migrations pour mon travail. Il est clair que ces romans 
ont influencé mes perceptions. Depuis longtemps, j’ai 
constaté que l’écriture romanesque réussissait parfois 
mieux que nos rapports scientifiques à véhiculer des 
réalités migratoires toutes remplies d’émotions, de 
déchirures, mais aussi d’espoirs. Non pas que je suggère 
le remplacement de l’une (la science) par l’autre (la lit-
térature), mais que l’on gagne à « écouter » les deux.

Mon intérêt pour le roman comme source documen-
taire ne date pas d’hier. En 1974, lors d’un travail de 
recherche sur les migrations en Haute-Volta (le Burkina 
Faso d’aujourd’hui), je suis tombé sur le roman de Kollin 
Noaga Dawa en Abizjan (Presses Africaines de Ouaga-
dougou, 1972). Ce récit d’un Mossi faisant l’aller et le 
retour entre son village, Tèma, et le quartier de Treich-
ville à Abidjan m’est apparu essentiel pour comprendre 
les enjeux migratoires. Je crois que c’est à ce moment-là 
que je me suis mis à dévorer les romans qui parlaient de 
migrations. Une façon de mettre un peu de chair et 
d’émotion aux squelettes statistiques. Au cours de mes 
nombreux voyages à travers le monde, c’est souvent par 
le roman que je me suis familiarisé avec l’histoire de la 
région ou du pays visité. Il était donc temps que j’ap-
plique la même démarche à la société québécoise.

À l’occasion de mes nombreuses rencontres avec les 
étudiants et étudiantes (conférences, cours, colloques), 
j’ai constaté à quel point ils et elles connaissaient peu, 
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voire pas du tout, l’existence des romans écrits sur leur 
propre groupe d’origine. Pour moi, je ne comprenais pas 
que l’on puisse ignorer de grands noms de notre litté-
rature récente, comme Naomi Fontaine, Boucar Diouf, 
Kim Thúy, Émile Ollivier, voire Dany Laferrière. Mais 
au-delà de ces « grands noms », j’ai aussi découvert 
d’autres auteurs comme Alain Farah et d’autres autrices 
comme Vania Jimenez. En tout, c’est une quarantaine de 
romans qui, chacun à leur façon, illuminent l’histoire de 
l’immigration au Québec.

Pour écrire sur l’histoire de l’immigration au Québec 
à travers le roman, deux options s’offraient à moi. La 
première approche s’intéresse à ce que plusieurs 
auteurs appellent « l’écriture migrante », focalisant sur 
ces étrangers du dedans, comme les appellent Clément 
Moisan et Renate Hildebrand3. Même si cette approche 

3. Voir par exemple Louise Gauthier, La mémoire sans frontières 
(Presses de l’Université Laval, 1997) ; Suzanne Giguère, Passeurs 
culturels (Nota bene, 2001) ; Lilyanne Rachédi, L’écriture comme 
espace d’insertion et de citoyenneté pour les immigrants (Presses de 
l’Université du Québec, 2010). Je me suis également inspiré de 
quelques travaux de synthèse sur la littérature autochtone : voir, 
entre autres, Jean-François Caron, « La plume autochtone / émer-
gence d’une littérature », Lettres québécoises, (no 147, 2012, p. 12–15) 
et Nelly Duvicq, Histoire de la littérature inuite du Nunavik (PUQ, 
2019). On trouvera dans les « Notes » pour l’introduction de 
Marie-Hélène Jeannotte, Jonathan Lamy et Isabelle St-Amand, dir., 
une longue liste de références sur la littérature autochtone au 
Québec (dans Nous sommes des histoires. Réflexions sur la littérature 
autochtone, Mémoire d’encrier, 2018, p. 239- 244).
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du roman m’a inspiré et influencé, j’ai plutôt opté pour 
une approche plus personnelle axée sur la thématique 
migratoire telle qu’on la retrouve dans les romans. Je 
m’inspire en fait d’une approche issue de la sociologie 
de la littérature et du roman, tel que pratiqué de façon 
remarquable par Pierre Saint-Arnaud, en particulier 
dans son livre In the Land of the Free : Le paradoxe racial 
à travers le roman social africain-américain (Presses de 
l’Université Laval, 2012). Comme le suggère Saint- 
Arnaud, même si le romancier n’est pas assujetti aux 
règles de la preuve, son œuvre demeure un témoignage 
sur la société et son évolution et, à ce titre, mérite le 
regard sociologique — et démographique, ajouterais-je. 
Bref, il ne s’agit pas ici de parler de « littérature 
migrante », mais plutôt de romans québécois sur l’im-
migration. La nuance est de taille, car le choix ne se  
fait pas sur la provenance des auteurs et des autrices. 
La plupart sont d’ailleurs nés ici et ne sont donc pas 
immigrants. 

C’est donc ma longue passion pour le roman de même 
que la constatation qu’un pan important de notre litté-
rature était ignoré qui m’ont incité à écrire ce livre. Je 
n’aborde pas le roman comme critique littéraire, ce que 
je ne suis pas. J’utilise plutôt mes yeux de démographe 
et de sociologue afin d’exploiter un autre mode d’obser-
vation des réalités migratoires, qui va au-delà des 
chiffres et des théories. J’ai fait le pari que l’on peut 
beaucoup apprendre sur l’histoire de l’immigration au 
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Québec en parcourant les nombreux romans qui ont 
émergé depuis une quinzaine d’années. Je considère que 
le pari a été gagné et que les romans analysés ici ouvrent 
un aspect important de la compréhension de l’histoire 
de l’immigration, trop souvent ignoré dans l’histoire 
courante.

Mon corpus4 vise essentiellement à répondre à la 
question suivante : que nous apprend le roman sur l’his-
toire de l’immigration au Québec ? Cette histoire est 
trop souvent racontée du point de vue des immigrations 
majoritaires, françaises et britanniques5. Comme je l’ai 
déjà mentionné, quatre groupes sont particulièrement 
absents de cette histoire : les groupes autochtones, 
noirs, latino-américains et asiatiques. J’ai décidé de leur 
donner la parole. Je vais donc privilégier les points de 
vue « de l’intérieur », c’est-à-dire l’expérience migra-
toire telle que vécue par les actrices et les acteurs eux-
mêmes. Ce sont les sentiments et les émotions que je 
me propose de faire apparaître dans les expériences 
migratoires racontées dans les romans.

Établir un corpus pose toujours la question de la 
représentativité. Même s’il n’est pas question ici de 

4. Voir la liste des romans en annexe. 
5. L’histoire de ces immigrations a été maintes fois racontée : voir 
par exemple mon chapitre « Un siècle d’immigration au Québec : de 
la peur à l’ouverture », dans Victor Piché et Céline Le Bourdais, éd., 
La démographie québécoise. Enjeux du XXIe siècle (Les Presses de 
l’Université de Montréal, 2003, p. 225-263). 
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représentativité statistique, ce choix doit reposer sur 
des critères qui permettent d’en valider la portée. Ainsi, 
mon choix des romans se fera autour des questions de 
base que l’on se pose dans la recherche sur les migra-
tions. C’est en tant que sociologue et démographe que 
j’interrogerai les romans retenus. Pour ce faire, comme 
toute enquête, il est nécessaire d’avoir un cadre qui 
précise les questions et les thèmes à étudier. Le cadre 
analytique que je suivrai est le même que celui que j’ai 
utilisé dans mes travaux scientifiques. Comme la migra-
tion est un phénomène multidimensionnel, il fait appel 
à un nombre considérable de facteurs. J’ai tenté de ras-
sembler ces facteurs dans un cadre analytique que j’ai 
présenté ailleurs6. 

En résumé, les questions à la base des recherches sur 
les migrations font référence à trois contextes spa-
tiaux : le contexte mondial, le contexte d’origine et celui 
de la destination. Dans les trois cas, il faut examiner les 
facteurs situationnels (contextes économiques, poli-
tiques, sociaux), ceux reliés aux réseaux (familles, clans, 
groupes ethniques) et enfin les facteurs individuels 
(genre, âge, classe sociale). Tous ces facteurs jouent 
autant sur les causes des émigrations que sur le type 
d’intégration. Les études statistiques privilégient les 

6. Victor Piché, « Les théories migratoires à l’épreuve du temps », 
dans Deirdre Meintel, Annick Germain, Danielle Juteau, Victor Piché 
et Jean Renaud, L’immigration et l’ethnicité dans le Québec contem-
porain, Presses de l’Université de Montréal, 2018, p. 41-57.
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indicateurs « objectifs », comme le niveau de revenu ou 
la réussite scolaire. Par contre, les romans nous offrent 
l’occasion de scruter l’expérience migratoire sur le plan 
subjectif tel que vécu par les protagonistes. 

Chaque roman pris individuellement peut rendre 
compte de l’un ou l’autre facteur, mais rarement de la 
totalité de l’expérience migratoire. Il faut donc voir mes 
textes comme les pièces d’un casse-tête qui, chacune à 
leur façon, façonnent l’histoire complexe des immigra-
tions au Québec. J’adopte donc une approche inductive : 
la synthèse — ou la vue d’ensemble — n’apparaîtra 
qu’une fois toutes les pièces réunies. Le critère ultime 
du succès d’une telle opération est ainsi lié à la question 
de base : dans quelle mesure les romans retenus per-
mettent-ils d’apporter un éclairage original et repré-
sentatif à la compréhension des histoires d’immigra-
tions au Québec ? 

Ma démarche s’inscrit dans une « démographie 
engagée », comme je l’ai défini dans mon livre Profes-
sion démographe (Presses de l’Université de Montréal, 
2013). En démographie, la question des droits de la 
personne est centrale. « Dans tous les cas, le postulat 
de base est que tous les groupes de la société devraient 
avoir le même accès aux ressources, que ce soit pour 
une bonne santé, des revenus équitables, des chances 
d’accès aux emplois sans discrimination… » (p. 61). Dans 
tous les romans étudiés dans ce livre, la question des 
droits est omniprésente : le droit à la reconnaissance 
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des compétences, le droit territorial, le droit à l’inclu-
sion, le droit à l’égalité des sexes.

Enfin, j’adopte ici l’approche territoriale telle que 
présentée par Pierre Nepveu7. Celle-ci met en relations 
des personnes qui vivent sur un territoire à dimensions 
« … à la fois géographique, sociologique, juridique et 
politique » (p. 159). Dans cette optique, est québécoise 
toute personne qui habite le territoire du Québec. Les 
frontières de la nation sont ainsi délimitées par des 
frontières géographiques et non ethniques. « Nés ici ou 
venus d’ailleurs, que ce soit du nord ou des tropiques, 
nous avons le Québec en partage » (Ibid., p. 177). Comme 
on le verra dans tous les romans, ce partage se définit 
dans des lieux précis, que ce soit dans une réserve, dans 
les territoires de chasse, dans Côte-des-Neiges, la 
Petite-Bourgogne, le carré Saint-Louis, Parc-Extension 
ou encore le square Cabot.

Le livre revêt une signification particulière dans le 
contexte des débats actuels sur l’état du français au 
Québec et sur la définition de qui est francophone. Axés 
sur la langue maternelle et la langue parlée à la maison, 
ces débats occultent l’apport fondamental des auteurs 
et autrices dont la plupart ne sont pas de langue mater-
nelle française, mais qui écrivent et vivent en français, 
participant pleinement à la construction de la culture 
québécoise francophone. Encore faut-il le reconnaître. 

7. Pierre Nepveu, Géographies du pays proche, Boréal, 2022.
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On trouve dans ces romans des témoignages élo-
quents sur le rapport entre l’immigration, l’intégration 
et l’identité québécoise. Tous insistent sur le fait que 
le facteur clé favorisant l’intégration à la langue fran-
çaise et à l’identité québécoise est fortement lié au 
regard ouvert des « autres » et au degré de la récepti-
vité positive de la société d’accueil. Dans tous les 
romans analysés ici, c’est en fait le regard de l’autre 
qui domine le parcours d’intégration des protagonistes, 
qui sont trop souvent ramenés à leurs différences. C’est 
« l’amertume de la différence », comme l’exprime si 
bien Caroline Dawson : « Entre chacun des soubresauts 
de mon petit corps dans la cafétéria de l’école primaire, 
je goûtais à l’amertume de la différence » (Là où je me 
terre, p. 68). 

Ces romans posent un nouveau regard sur le nous 
québécois. Tous et toutes revendiquent l’appartenance 
à ce nous, que ce soit le « Dites-leur que je suis Québé-
cois » de Mensah Hemedzo, ou le « Ne sommes-nous pas 
Québécoises ? » de Rosa Pires, ou encore le « Québécois. 
Tabarnak » de Adib Alkhalidey. 

Mani Souleymanlou, interrogé au sujet de son spec-
tacle « Un.Deux.Trois », parle de charge identitaire colé-
rique et pose la question : « Et moi ?8 ». Et d’ajouter : 
« Saurons-nous nous unir sous l’unifolié ? ».

8. Source : François Jardon-Gomez, « ”Un. Deux. Trois.” : Identité sous 
écoute », Le Devoir, 29 septembre 2022.
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Enfin, dans Adel, l’apprenti migrateur (Mémoire 
d’encrier, 2017), Salah El Khalfa Beddiari lance un appel 
(p.18) : « Je suis l’étranger, fils du désert et de l’oasis, les 
vents du sud poussèrent ma nef sur ton littoral. La tem-
pête du désert emporta mon pays, j’ai perdu mon trône. 
Maintenant je suis léger, sans amarre, telle une plume, 
je cherche à atterrir sur ta patrie ou amerrir sur ton 
fleuve. M’y autoriseras-tu ? » (C’est moi qui souligne).

Voilà la question…


