
9

Montréal, le 15 septembre

Cher ami,

Encore dans les inévitables limbes du décalage horaire,  
deux jours après mon arrivée, je ne me sens toujours pas vrai-
ment de retour chez moi. Car, au-delà d’une fatigue insidieuse, 
presque irréelle, j’éprouve toute l’étrangeté d’être physiquement 
présent à Montréal alors que mes esprits flottent encore ailleurs. 
Je vis dans le dédoublement du moi et attends que la sensa-
tion d’être dans le réel s’impose comme une évidence. Alors je 
retrouverai le sentiment intime d’être en prise avec mes racines. 
Il me faut toujours quatre ou cinq jours pour que le décalage 
mental s’amenuise, que la répétition du quotidien me réinstalle 
dans la familiarité du corps retrouvée. À ce moment, je suis vrai-
ment arrivé parmi les miens.

N’empêche, j’ai été fort heureux de te revoir à Lyon et de 
discuter avec toi comme je n’en ai que rarement l’occasion. Les 
communications du colloque étaient de haute tenue et nous 
n’avons pas perdu notre temps à constater que nos amis ont 
toujours l’esprit aussi aiguisé et qu’une nouvelle génération de 
bonnes têtes s’en vient. L’avenir de ce siècle est entre de bons 
cerveaux.

Cela dit, ce qui m’a fait le plus plaisir, et c’est pourquoi je 
t’écris même dans mon état à demi comateux, c’est ta propo-
sition. J’en ai été vivement surpris et en même temps des plus 
heureux. Nous qui vivons ici avec le sentiment d’être souvent à 
la lisière du monde, sommes des plus sensibles quand un ami, 
français de surcroît, se dit curieux d’en savoir plus sur la gastro-
nomie montréalaise et plus largement québécoise. Sur le coup, 
ta demande m’est apparue comme un honneur et un gage de 
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confiance, mais, dans un second temps, voyant la responsabilité 
qui serait la mienne, j’ai flairé tous les dangers.

Si la nuit porte conseil, les nuits décalées semblent encore 
plus efficaces. À cet égard, malgré les risques de présenter une 
image inexacte, voire déformée, de notre situation, comment 
me dérober à ne pas parler de Montréal quand d’autres ont 
abondamment vanté Lyon, Dijon, Barcelone et quelques autres 
villes majeures notamment comme destination gastronomique ? 
Prudent, je t’ai dit que j’allais y penser. Mais, dans l’avion, ma 
tête était faite. Voilà une proposition que René Lévesque aurait 
qualifiée de beau risque. 

De toute façon, je ne pourrai pas aborder tous les sujets 
possibles et devrai faire des choix qui témoignent pour le moins 
de nos spécificités, même si notre rencontre de Lyon montre 
amplement que, dans bien des pays occidentaux, nos préoccu-
pations ne sont pas si éloignées. 

Voilà ce que je voulais brièvement te dire pour me soulager 
du poids de ma décision. 

Je vais prendre quelques autres jours, retrouver mes marques, 
répondre à un tas impressionnant de courrier, hélas surtout des 
factures, avant de te recontacter. Je vais concocter, à l’aube des 
jours encore décalés qu’il me reste, quelques thèmes qui me sont 
chers. 

Me voilà donc pris au piège, mais consentant et heureux. 
Alors, cher ami, je te remercie de ton intérêt qui ouvrira, je n’en 
doute pas, bien des échanges passionnés. 

Salue bien ta femme et tes mousses. Le repas que nous eûmes 
ensemble fut un superbe moment de convivialité, sans parler de 
la poularde demi-deuil pas très triste de sa belle mort !

Je vous embrasse.
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Montréal, le 1er octobre

Cher ami,

Tu n’as pas tort de dire que je l’ai cherché. Présenter une 
communication sur Montréal, ville gastronomique, et s’éton-
ner qu’un auditeur intéressé veuille en savoir plus ! Je devrais, 
il est vrai, montrer un peu plus de cohérence. Cette absence 
résulte sans aucun doute du chaos mental qui nous fait encore 
penser avec les références du pays d’où l’on vient, alors que nous 
nous ajustons inconsciemment à tous les conditionnements du 
pays d’arrivée. J’invoque donc pour excuse la schizophrénie du 
décalage horaire ! En fait, maintenant que mes pensées et mes 
perceptions coïncident, le véritable défi est, comme nous le 
sommes convenus, de correspondre pendant une année sur le 
thème de notre gastronomie.

La bouchée est grosse, comme on dit ici, mais, comme 
un éléphant, dit-on aussi, se mange à la petite cuillère, je ne 
doute pas que nous le consommerons au complet. On s’entend 
bien que, dans nos échanges électronico-épistolaires – Internet 
oblige  –, je laisserai tomber le ton académique et tout l’arse-
nal de références obligées chaque fois qu’on ouvre la bouche. Je 
veux être libre de mes propos, laisser aller l’inspiration, passer 
mes joies et mes emportements, ne pas sentir quelque limite 
de fond ou de forme. Tu prends mes propos comme ceux d’un 
essayiste qui met avant tout de l’avant ses impressions pour aller 
à l’essentiel. Et tant pis si la route n’est pas toujours claire. Nous 
verrons où nous mèneront les hasards de l’inspiration.

Cela dit, tu es pleinement libre d’être en désaccord avec 
mes affirmations, prétentions, analyses… et s’il advenait que 
je te casse royalement les pieds, tu le dis avant que notre amitié 
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se transforme en rejet poli, mais définitif. Et si l’un ou l’autre 
veut mettre fin aux courriels-emails qui s’entrecroiseront, pas 
de problème ! Nous ne nous embarquons pas dans une galère, 
mais, je l’espère, dans le plaisir de la surprise, de la découverte 
de l’Autre, en quelque sorte du voyage par procuration.

Ces précisions données, et après une première réflexion, je 
te propose, puisque j’aime l’histoire, de jeter un regard sur le 
Québec du passé, avec le souci de voir comment il a notam-
ment marqué nos coutumes et nos plats. À travers certains, qui 
seront un point d’entrée commode, nous suivrons l’ordre chro-
nologique des grandes étapes ayant marqué notre gastronomie 
actuelle, des Amérindiens à l’hégémonie américaine en passant 
par les ancêtres des peuples colonisateurs. Note que si la création 
de la Nouvelle-France fut une incroyable aventure, il n’en reste 
pas moins que le Québec d’aujourd’hui est autre chose qu’un 
souvenir constamment cultivé. Le fait est que, si les principaux 
chercheurs québécois ont creusé et creusent encore dans ce loin-
tain passé, les effets du régime anglais et des Américains sont trop 
souvent totalement occultés. Le « Je me souviens », notre devise 
collective, ne devrait pas être seulement le rappel d’un culte à 
notre fondation comme peuple (ce dont je suis), mais aussi la 
reconnaissance, que nous les ayons aimées ou pas, de ces influen-
ces anglo-saxonnes si profondes que nous les avons faites nôtres 
en oubliant de qui nous les tenons. Nous mangeons bien plus 
souvent une nourriture accommodée au sucre et au ketchup que 
des plats directement hérités du goût français. Le Québec n’est 
donc pas, en matière culinaire, un conservatoire de l’ancienne 
France. La déconstruction d’un certain mythe t’évitera le regard 
vaguement nostalgique qui inspire plusieurs de tes compatriotes.

La deuxième grande partie pourrait être consacrée aux produits 
du terroir, pour dire les choses rapidement et faussement. C’est 
l’idée, car on assiste ici à une formidable renaissance de l’amour 
du territoire, du sol et du paysage Une nation, c’est un territoire 
retrouvé où, comme des tentacules, se délient et s’étendent des 
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racines. Ainsi se revitalise un pays où terre et rêves sont ensemble 
pétris. 

Tertio, on ne peut pas passer à côté de la restauration, qui 
chez nous ne s’ancre pas dans une profondeur historique et 
sociologique similaire à la vôtre. Si vous avez été, au 19e siècle 
et pendant une bonne partie du 20e, un modèle que tous admi-
raient, les temps ont bien changé. Depuis Bocuse, les Japo-
nais sont dans votre assiette et les tables de lois de la Nouvelle 
Cuisine ont marqué l’entrée dans une nouvelle ère. Désormais, 
la cuisine d’inspiration asiatique a singulièrement renforcé une 
hybridation culinaire si commune qu’il est difficile de dire ce 
qu’on mange…même quand c’est bon ! Du coup, l’époque où la 
cuisine était codifiée et lisible pour tous est révolue et, à l’image 
des dernières tendances de l’informatique, les systèmes culinai-
res sont de plus en plus nuageux ! ! ! Je crois que le flou croissant 
des cuisines dites nationales devrait changer ton regard et te 
rendre plus sensible à la créativité de nos chefs qu’à une typicité 
culinaire de plus en plus artificielle.

Voilà les trois parties qui, à cette étape, sont claires dans 
mon esprit, même si je ne sais pas encore comment je vais trai-
ter chacune d’elles. Mais il y a encore plein d’autres thèmes, si 
divers que je les aborderai sans nécessairement le souci de les 
mettre tout de suite dans une catégorie. Par exemple, je voudrais 
te parler des cafés à Montréal, si différents des vôtres. Je crois 
que, rendu là, j’improviserai. À moins que, chemin faisant, de 
nouvelles lumières ne me frappent.

Voilà grosso modo la carte… au sens culinaire, mais surtout 
géographique, le chemin suivi au début, mais dont la destina-
tion générale pointe dans le brouillard. Allons-y pour la méta-
phore de la vie !
Cordialement.

P.-S. Puisque je suis certain que je commencerai toutes mes 
lettres par « cher ami », et que tu risques, comme moi, de donner 



14

dans la répétition rituelle, convenons que nous nous priverons 
de cette entrée en matière, sachant que, l’un et l’autre, nous le 
penserons tout de même.

Montréal, le 14 octobre

Puisque j’ai ton accord de suivre les suggestions faites, fût-il inno-
cent quant à ses conséquences, commençons, comme prévu, par 
l’histoire de certains de nos plats, en partant du moment zéro de 
notre existence collective, la colonisation française, qui tient, à 
sa manière, d’une épopée.

La Nouvelle-France essaie d’exister après que quelques explo-
rateurs hors du commun eurent découvert un continent fort 
différent de celui espéré. Jacques Cartier et après lui Champlain 
et tous ces incroyables aventuriers que furent les Pierre-Esprit 
Radisson et compagnie décrivent – et parfois s’en étonnent dans 
leurs journaux de voyage – les coutumes culinaires des Amérin-
diens. 

Comme ces derniers n’ont pas laissé d’écrits, à cause précisé-
ment de leurs traditions orales, les observations de nos « décou-
vreurs » sont essentielles pour avoir une idée des pratiques 
alimentaires des autochtones. Même si ces dernières variaient 
selon les groupes rencontrés, leurs localisations géographiques 
et leurs coutumes, nous n’en avons souvent que des descriptions 
anecdotiques qui laissent néanmoins entrevoir à quel point la 
cuisine de ces peuples était sommaire tout comme de goût très 
différent de ce que pouvait être le nôtre. Les Amérindiens ne 
faisaient, par exemple, pas usage des herbes et du sel. Un de 
leurs plats préférés, mangé à longueur d’année, était la sagamité, 
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une sorte de bouillie, plus ou moins liquide, faite de poudre 
de maïs tout simplement jetée dans une eau qui ne dépassait 
pas le point d’ébullition à cause des plats de terre souvent trop 
fragiles pour supporter les hautes températures. Cette sagamité 
oscillait entre une sorte de soupe épaisse, un ragoût consistant et 
la polenta. J’affirmerai même que les véritables inventeurs de la 
polenta ne furent pas les Italiens, mais les Iroquois.

Quelques anthropologues se sont penchés sur les traditions 
de ceux qui, avec un sens du mythe évident, ce sont appelés les 
Premières Nations. Mais tout ce qui se publie aujourd’hui sur 
leurs cultures culinaires est passé à la moulinette de la concep-
tion française de la gastronomie. Car c’est une des modes que 
nous connaissons au Québec de vouloir redécouvrir les cuisines 
premières. Toutefois, nous le faisons à partir de nos manières 
de voir, de penser et de goûter d’aujourd’hui. On publie de 
beaux livres qui répondent parfaitement aux canons de notre 
gastronomie moderne et à l’imagerie folklorique des traditions 
autochtones. Ces ouvrages ne font que consacrer une prétendue 
authenticité, bonne pour le marketing, mais trompeuse pour 
ce qui est des plats et de la cuisine. Je ne suis pas contre l’idée 
d’inventer, je dis bien inventer, une cuisine nouvelle d’inspi-
ration amérindienne, à condition de la présenter comme telle. 
Là serait la voie d’avenir. Toutefois, ce n’est pas en utilisant du 
gibier ou quelques produits dits sauvages qu’on refonde l’esprit 
d’une tradition. Depuis des lustres, toutes sortes de cuisines 
ont intégré des produits de la cueillette et de la chasse à leur 
répertoire. Qu’est-ce qui distinguerait donc aujourd’hui une 
cuisine d’esprit amérindien de toute autre cuisine qui utilise des 
produits identiques, sauvages ou non ? Voilà qui éviterait à bien 
des jeunes chefs ambitieux de dire et faire n’importe quoi. S’ils 
se replongeaient dans l’esprit de leur héritage, alors peut-être 
que nous retrouverions le goût fumé des aliments cuits dans la 
terre ou du maïs utilisé après avoir été séché au grand air. Une 
palette de goûts pourrait être réinventée, mais il n’est pas sûr 
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qu’ils plairaient. Il faudrait essayer pour le savoir et, par la suite, 
adapter aux goûts du jour...

Une tradition amérindienne est de faire cuire un morceau 
de pâte à pain sur un morceau de bois tendu au-dessus d’un feu 
de bois. Je peux t’assurer que, pour l’avoir essayé en camping, 
ce n’est pas une grande réjouissance pour les papilles, tant en 
goût, parfois trop fumé, qu’en texture, entre l’élastique, le dur 
et le brûlé. Bref, nos palais qui en ont vu d’autres nous font 
un peu grimacer. Or, toute une série de baniques  – car tel 
est le nom du pain en question – sont désormais réinventées, 
mais cuites sur des tôles au four. Elles ressemblent donc aux 
bonnes vieilles fougasses. Pourquoi pas ? Mais nous sommes 
dans un autre registre que celui de la tradition. Il n’empêche 
qu’un usage éclairé des produits d’ici, plus ou moins repen-
sés, est impératif pour inventer ce qui signerait un style, une 
spécificité. 

En vérité, ces recettes d’aujourd’hui, qu’elles soient de 
saumon ou de chevreuil qui sont des nourritures indiscuta-
blement ancestrales, témoignent des influences déterminantes 
que les colonisateurs ont eues. Nous ne saurions plus manger 
les animaux et les plantes bouillis simplement dans l’eau ou 
rôtis et mangés sans sauce, sans accompagnements. Nous 
connaîtrions le désespoir des choses insipides ou des goûts 
révulsifs. Je pense à la graisse d’ours bue comme une boisson 
délectable ou encore au foie encore tiède et cru des animaux 
tout juste abattus. La liste serait longue des préparations, si 
l’on peut dire, qui nous inspireraient dégoût, comme ces intes-
tins d’orignal ou de cerf encore pleins d’herbes et de pousses 
à moitié digérées, ou encore ces épis de maïs ayant séjourné 
plusieurs semaines dans la boue et dont la seule odeur donnait 
des haut-le-cœur aux Blancs intrépides de l’époque. Ces 
régals pour les uns étaient déjà des horreurs pour les autres. 
Il est facile d’imaginer ce que seraient nos réactions à manger 
certains plats d’une incontestable authenticité. Tout cela pour 
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dire que ce que nous voyons aujourd’hui de l’influence de la 
cuisine amérindienne dans notre cuisine québécoise actuelle 
n’est rien ou si peu. 

Ceux qui ont été les plus proches des Amérindiens, les 
coureurs des bois – qui sont pour vous en France les trappeurs –, 
mangeaient comme ceux qu’ils rencontraient dans leurs longues 
courses pour ramener leurs monceaux de peaux de castor. Le 
pemmican, mélange desséché de farine de maïs, de gras et de 
petits fruits, dont le mérite était d’être transportable partout et 
hautement énergétique, était leur quotidien. Mais dès que ces 
messieurs rentraient à la maison, s’ils ne vivaient pas avec une 
Amérindienne, ils reprenaient les habitudes des colons séden-
taires dont le nombre croissant a de plus en plus déterminé les 
coutumes locales. 

Certes, on parle toujours des « trois sœurs » qui furent la base 
de l’alimentation surtout des peuples iroquois, soit les haricots, 
les courges et le maïs. Ces aliments, tout comme le gibier et 
le poisson des peuples au nord du Saint-Laurent qui apparte-
naient à la nation algonquine, ne sont toutefois pas des recettes 
et leur subsistance dans notre alimentation fut des plus précai-
res. Des recherches récentes tendent même à démontrer que le 
sirop d’érable, qui pourtant est marqué de ce sens de l’héritage, 
aurait été une « invention » des nouveaux migrants, même si les 
autochtones, avec une sensibilité gustative des plus aiguisées, 
utilisaient déjà la sève pour ses vertus sucrées. En effet, pour 
bouillir la sève et en faire un véritable sirop, il aurait fallu que les 
Amérindiens disposent de récipients supportant des températu-
res relativement élevées. Comme ce sont les colons qui impor-
tèrent les objets métalliques, dont les indispensables chaudrons, 
techniquement la production de sirop d’érable ne pouvait pas 
précéder la venue des colons. Il n’y a donc qu’un pas à franchir 
pour créditer les nouveaux arrivants de la délectable invention. 
Où est l’exacte vérité ? Difficile à dire, mais, là encore, le peu de 
traces restantes peuvent être discutées. 
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Je ne voudrais au moins pas omettre un acquis confirmé : 
la fleur de maïs ou « pop corn » pour les lettrés. Cet acquis est 
incontestable, même s’il va de soi que la manière dont on l’aime, 
graissé au beurre dans des salles de cinéma, ne fait pas partie de 
l’héritage ! Je regrette d’ailleurs que cette nourriture, qui tient 
actuellement de l’embouche, n’ait pas donné lieu à quelques 
recettes plus raffinées.

Si les tout premiers aventuriers n’eurent pas d’autre choix 
que de manger les aliments inconnus du Nouveau Monde, tel 
le haricot ou le maïs, ils semèrent très rapidement du blé et 
importèrent force animaux de ferme, au premier chef desquels 
le bœuf et le porc. Il s’est passé ici le même phénomène que 
dans toutes les Amériques. Espagnols, Anglais, Français et 
Portugais, tous ont voulu dans le Nouveau Monde ne manger 
que les aliments de la mère patrie. Moins on mangeait, à quel-
ques exceptions près, de la nourriture assimilée aux « sauva-
ges », mieux on se portait. Ce rejet était bien entendu marqué 
de cet esprit de domination et de supériorité très catholique 
des nouveaux conquérants. Pourtant, il faut bien l’avouer, la 
cuisine des Premières Nations semblait si primitive et si peu 
sophistiquée comparée à celle des Européens que le bébé a 
souvent été jeté avec l’eau du bain. Les témoignages ne lais-
sent en effet que peu de doutes sur la simplicité culinaire 
des Amérindiens, réputés d’une remarquable sobriété et ne 
semblant pas véritablement accorder d’importance à cette 
activité. Manger, pour les Amérindiens, relevait apparemment 
de la nécessité alimentaire, et l’esthétique du goût ne pouvait 
qu’être un concept étranger. Quand ils faisaient des festins 
à tout manger, car ils savaient aussi faire la fête, la quantité 
était manifestement le critère de la générosité à l’égard de la 
communauté. Les préparations étaient assez sommaires, mais 
tous savaient à quel point l’abondance était un don précieux 
pour ceux dont les jours parfois si durs menaçaient en perma-
nence la survivance.


