Montréal, le 15 septembre
Cher ami,

Encore dans les inévitables limbes du décalage horaire,
deux jours aprés mon arrivée, je ne me sens toujours pas vrai-
ment de retour chez moi. Car, au-dela d’une fatigue insidieuse,
presque irréelle, j’éprouve toute I'étrangeté d’étre physiquement
présent 2 Montréal alors que mes esprits flottent encore ailleurs.
Je vis dans le dédoublement du moi et attends que la sensa-
tion d’étre dans le réel simpose comme une évidence. Alors je
retrouverai le sentiment intime d’étre en prise avec mes racines.
Il me faut toujours quatre ou cing jours pour que le décalage
mental samenuise, que la répétition du quotidien me réinstalle
dans la familiarité du corps retrouvée. A ce moment, je suis vrai-
ment arrivé parmi les miens.

N’empéche, j’ai été fort heureux de te revoir a Lyon et de
discuter avec toi comme je n'en ai que rarement 'occasion. Les
communications du colloque étaient de haute tenue et nous
navons pas perdu notre temps a constater que nos amis ont
toujours lesprit aussi aiguisé et qu'une nouvelle génération de
bonnes tétes s'en vient. Lavenir de ce siecle est entre de bons
cerveaux.

Cela dit, ce qui m’a fait le plus plaisir, et cest pourquoi je
t'écris méme dans mon état 2 demi comateux, c’est ta propo-
sition. J'en ai été vivement surpris et en méme temps des plus
heureux. Nous qui vivons ici avec le sentiment d’étre souvent a
la lisiere du monde, sommes des plus sensibles quand un ami,
francais de surcroit, se dit curieux d’en savoir plus sur la gastro-
nomie montréalaise et plus largement québécoise. Sur le coup,
ta demande m’est apparue comme un honneur et un gage de



conflance, mais, dans un second temps, voyant la responsabilité
qui serait la mienne, j’ai flairé tous les dangers.

Si la nuit porte conseil, les nuits décalées semblent encore
plus efficaces. A cet égard, malgré les risques de présenter une
image inexacte, voire déformée, de notre situation, comment
me dérober A ne pas parler de Montréal quand d’autres ont
abondamment vanté Lyon, Dijon, Barcelone et quelques autres
villes majeures notamment comme destination gastronomique?
Prudent, je t’ai dit que j’allais y penser. Mais, dans I'avion, ma
téte était faite. Voila une proposition que René Lévesque aurait
qualifiée de beau risque.

De toute facon, je ne pourrai pas aborder tous les sujets
possibles et devrai faire des choix qui témoignent pour le moins
de nos spécificités, méme si notre rencontre de Lyon montre
amplement que, dans bien des pays occidentaux, nos préoccu-
pations ne sont pas si éloignées.

Voila ce que je voulais brievement te dire pour me soulager
du poids de ma décision.

Je vais prendre quelques autres jours, retrouver mes marques,
répondre a un tas impressionnant de courrier, hélas surtout des
factures, avant de te recontacter. Je vais concocter, a 'aube des
jours encore décalés qu’il me reste, quelques thémes qui me sont
chers.

Me voila donc pris au piége, mais consentant et heureux.
Alors, cher ami, je te remercie de ton intérét qui ouvrira, je n’en
doute pas, bien des échanges passionnés.

Salue bien ta femme et tes mousses. Le repas que nous elimes
ensemble fut un superbe moment de convivialité, sans parler de
la poularde demi-deuil pas tres triste de sa belle mort!

Je vous embrasse.



Montréal, le 1" octobre
Cher ami,

Tu n’as pas tort de dire que je lai cherché. Présenter une
communication sur Montréal, ville gastronomique, et s'éton-
ner qu'un auditeur intéressé veuille en savoir plus! Je devrais,
il est vrai, montrer un peu plus de cohérence. Cette absence
résulte sans aucun doute du chaos mental qui nous fait encore
penser avec les références du pays d’ott 'on vient, alors que nous
nous ajustons inconsciemment a tous les conditionnements du
pays d’arrivée. J’'invoque donc pour excuse la schizophrénie du
décalage horaire! En fait, maintenant que mes pensées et mes
perceptions coincident, le véritable défi est, comme nous le
sommes convenus, de correspondre pendant une année sur le
théme de notre gastronomie.

La bouchée est grosse, comme on dit ici, mais, comme
un éléphant, dit-on aussi, se mange a la petite cuillére, je ne
doute pas que nous le consommerons au complet. On s’entend
bien que, dans nos échanges électronico-épistolaires — Internet
oblige —, je laisserai tomber le ton académique et tout I'arse-
nal de références obligées chaque fois qu'on ouvre la bouche. Je
veux étre libre de mes propos, laisser aller I'inspiration, passer
mes joies et mes emportements, ne pas sentir quelque limite
de fond ou de forme. Tu prends mes propos comme ceux d’un
essayiste qui met avant tout de 'avant ses impressions pour aller
a l'essentiel. Et tant pis si la route n’est pas toujours claire. Nous
verrons ol nous meneront les hasards de I'inspiration.

Cela dit, tu es pleinement libre d’étre en désaccord avec
mes affirmations, prétentions, analyses... et s’il advenait que
je te casse royalement les pieds, tu le dis avant que notre amitié
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se transforme en rejet poli, mais définitif. Et si 'un ou 'autre
veut mettre fin aux courriels-emails qui s'entrecroiseront, pas
de probléme! Nous ne nous embarquons pas dans une galére,
mais, je Uespére, dans le plaisir de la surprise, de la découverte
de I’Autre, en quelque sorte du voyage par procuration.

Ces précisions données, et apres une premiere réflexion, je
te propose, puisque jaime lhistoire, de jeter un regard sur le
Québec du passé, avec le souci de voir comment il a notam-
ment marqué nos coutumes et nos plats. A travers certains, qui
seront un point d’entrée commode, nous suivrons 'ordre chro-
nologique des grandes étapes ayant marqué notre gastronomie
actuelle, des Amérindiens a 'hégémonie américaine en passant
par les ancétres des peuples colonisateurs. Note que si la création
de la Nouvelle-France fut une incroyable aventure, il n'en reste
pas moins que le Québec d’aujourd’hui est autre chose qu'un
souvenir constamment cultivé. Le fait est que, si les principaux
chercheurs québécois ont creusé et creusent encore dans ce loin-
tain passé, les effets du régime anglais et des Américains sont trop
souvent totalement occultés. Le «Je me souviens», notre devise
collective, ne devrait pas étre seulement le rappel d’un culte a
notre fondation comme peuple (ce dont je suis), mais aussi la
reconnaissance, que nous les ayons aimées ou pas, de ces influen-
ces anglo-saxonnes si profondes que nous les avons faites notres
en oubliant de qui nous les tenons. Nous mangeons bien plus
souvent une nourriture accommodée au sucre et au ketchup que
des plats directement hérités du gott frangais. Le Québec n'est
donc pas, en matiere culinaire, un conservatoire de I'ancienne
France. La déconstruction d’un certain mythe t'évitera le regard
vaguement nostalgique qui inspire plusieurs de tes compatriotes.

La deuxi¢me grande partie pourrait étre consacrée aux produits
du terroir, pour dire les choses rapidement et faussement. Clest
I'idée, car on assiste ici 4 une formidable renaissance de I'amour
du territoire, du sol et du paysage Une nation, c’est un territoire
retrouvé o, comme des tentacules, se délient et sétendent des



racines. Ainsi se revitalise un pays ou terre et réves sont ensemble
pétris.

Tertio, on ne peut pas passer a coté de la restauration, qui
chez nous ne sancre pas dans une profondeur historique et
sociologique similaire a la votre. Si vous avez été, au 19¢ siecle
et pendant une bonne partie du 20%, un modele que tous admi-
raient, les temps ont bien changé. Depuis Bocuse, les Japo-
nais sont dans votre assiette et les tables de lois de la Nouvelle
Cuisine ont marqué 'entrée dans une nouvelle ¢re. Désormais,
la cuisine d’inspiration asiatique a singulierement renforcé une
hybridation culinaire si commune qu’il est difhicile de dire ce
quon mange...méme quand c’est bon! Du coup, I'époque ot la
cuisine était codifiée et lisible pour tous est révolue et, a I'image
des dernié¢res tendances de I'informatique, les systémes culinai-
res sont de plus en plus nuageux!!! Je crois que le flou croissant
des cuisines dites nationales devrait changer ton regard et te
rendre plus sensible a la créativité de nos chefs qu'a une typicité
culinaire de plus en plus artificielle.

Voila les trois parties qui, a cette étape, sont claires dans
mon esprit, méme si je ne sais pas encore comment je vais trai-
ter chacune d’elles. Mais il y a encore plein d’autres thémes, si
divers que je les aborderai sans nécessairement le souci de les
mettre tout de suite dans une catégorie. Par exemple, je voudrais
te parler des cafés & Montréal, si différents des votres. Je crois
que, rendu 13, jimproviserai. A moins que, chemin faisant, de
nouvelles lumi¢res ne me frappent.

Voila grosso modo la carte... au sens culinaire, mais surtout
géographique, le chemin suivi au début, mais dont la destina-
tion générale pointe dans le brouillard. Allons-y pour la méta-
phore de la vie!

Cordialement.

P-S. Puisque je suis certain que je commencerai toutes mes
lettres par « cher ami», et que tu risques, comme moi, de donner
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dans la répétition rituelle, convenons que nous nous priverons
de cette entrée en matiere, sachant que, 'un et l'autre, nous le
penserons tout de méme.

Montréal, le 14 octobre

Puisque j’ai ton accord de suivre les suggestions faites, flit-il inno-
cent quant a ses conséquences, commengons, comme prévu, par
I’histoire de certains de nos plats, en partant du moment zéro de
notre existence collective, la colonisation frangaise, qui tient, a
sa maniere, d’une épopée.

La Nouvelle-France essaie d’exister apres que quelques explo-
rateurs hors du commun eurent découvert un continent fort
différent de celui espéré. Jacques Cartier et apres lui Champlain
et tous ces incroyables aventuriers que furent les Pierre-Esprit
Radisson et compagnie décrivent — et parfois s'en étonnent dans
leurs journaux de voyage — les coutumes culinaires des Amérin-
diens.

Comme ces derniers n’ont pas laissé d’écrits, a cause précisé-
ment de leurs traditions orales, les observations de nos «décou-
vreurs» sont essentielles pour avoir une idée des pratiques
alimentaires des autochtones. Méme si ces derniéres variaient
selon les groupes rencontrés, leurs localisations géographiques
et leurs coutumes, nous n’en avons souvent que des descriptions
anecdotiques qui laissent néanmoins entrevoir a quel point la
cuisine de ces peuples était sommaire tout comme de golit tres
différent de ce que pouvait étre le ndtre. Les Amérindiens ne
faisaient, par exemple, pas usage des herbes et du sel. Un de
leurs plats préférés, mangé a longueur d’année, était la sagamité,



une sorte de bouillie, plus ou moins liquide, faite de poudre
de mais tout simplement jetée dans une eau qui ne dépassait
pas le point d’ébullition a cause des plats de terre souvent trop
fragiles pour supporter les hautes températures. Cette sagamité
oscillait entre une sorte de soupe épaisse, un ragoiit consistant et
la polenta. J’affirmerai méme que les véritables inventeurs de la
polenta ne furent pas les Italiens, mais les Iroquois.

Quelques anthropologues se sont penchés sur les traditions
de ceux qui, avec un sens du mythe évident, ce sont appelés les
Premiéres Nations. Mais tout ce qui se publie aujourd’hui sur
leurs cultures culinaires est passé a la moulinette de la concep-
tion francaise de la gastronomie. Car c’est une des modes que
nous connaissons au Québec de vouloir redécouvrir les cuisines
premiéres. Toutefois, nous le faisons a partir de nos manieres
de voir, de penser et de gotter d’aujourd’hui. On publie de
beaux livres qui répondent parfaitement aux canons de notre
gastronomie moderne et a 'imagerie folklorique des traditions
autochtones. Ces ouvrages ne font que consacrer une prétendue
authenticité, bonne pour le marketing, mais trompeuse pour
ce qui est des plats et de la cuisine. Je ne suis pas contre I'idée
d’inventer, je dis bien inventer, une cuisine nouvelle d’inspi-
ration amérindienne, a condition de la présenter comme telle.
La serait la voie d’avenir. Toutefois, ce n'est pas en utilisant du
gibier ou quelques produits dits sauvages qu'on refonde 'esprit
d’une tradition. Depuis des lustres, toutes sortes de cuisines
ont intégré des produits de la cueillette et de la chasse a leur
répertoire. Qulest-ce qui distinguerait donc aujourd’hui une
cuisine d’esprit amérindien de toute autre cuisine qui utilise des
produits identiques, sauvages ou non? Voila qui éviterait a bien
des jeunes chefs ambitieux de dire et faire n’importe quoi. S’ils
se replongeaient dans I'esprit de leur héritage, alors peut-étre
que nous retrouverions le gotit fumé des aliments cuits dans la
terre ou du mais utilisé apres avoir été séché au grand air. Une
palette de gotits pourrait étre réinventée, mais il n'est pas str



qu’ils plairaient. Il faudrait essayer pour le savoir et, par la suite,
adapter aux gotits du jour...

Une tradition amérindienne est de faire cuire un morceau
de pate a pain sur un morceau de bois tendu au-dessus d’un feu
de bois. Je peux Cassurer que, pour I'avoir essayé en camping,
ce n'est pas une grande réjouissance pour les papilles, tant en
goltt, parfois trop fumé, qu’en texture, entre I'élastique, le dur
et le bralé. Bref, nos palais qui en ont vu d’autres nous font
un peu grimacer. Or, toute une série de baniques — car tel
est le nom du pain en question — sont désormais réinventées,
mais cuites sur des toles au four. Elles ressemblent donc aux
bonnes vicilles fougasses. Pourquoi pas? Mais nous sommes
dans un autre registre que celui de la tradition. Il n'empéche
qu'un usage éclairé des produits d’ici, plus ou moins repen-
sés, est impératif pour inventer ce qui signerait un style, une
spécificité.

En vérité, ces recettes d’aujourd’hui, quelles soient de
saumon ou de chevreuil qui sont des nourritures indiscuta-
blement ancestrales, témoignent des influences déterminantes
que les colonisateurs ont eues. Nous ne saurions plus manger
les animaux et les plantes bouillis simplement dans I'eau ou
rotis et mangés sans sauce, sans accompagnements. Nous
connaitrions le désespoir des choses insipides ou des gotts
révulsifs. Je pense a la graisse d’ours bue comme une boisson
délectable ou encore au foie encore ti¢éde et cru des animaux
tout juste abattus. La liste serait longue des préparations, si
'on peut dire, qui nous inspireraient dégofit, comme ces intes-
tins d’orignal ou de cerf encore pleins d’herbes et de pousses
A moitié digérées, ou encore ces épis de mais ayant séjourné
plusieurs semaines dans la boue et dont la seule odeur donnait
des haut-le-cceur aux Blancs intrépides de I'époque. Ces
régals pour les uns étaient déja des horreurs pour les autres.
Il est facile d’imaginer ce que seraient nos réactions & manger
certains plats d’'une incontestable authenticité. Tout cela pour



dire que ce que nous voyons aujourd’hui de I'influence de la
cuisine amérindienne dans notre cuisine québécoise actuelle
n’est rien ou si peu.

Ceux qui ont été les plus proches des Amérindiens, les
coureurs des bois — qui sont pour vous en France les trappeurs —,
mangeaient comme ceux qu’ils rencontraient dans leurs longues
courses pour ramener leurs monceaux de peaux de castor. Le
pemmican, mélange desséché de farine de mais, de gras et de
petits fruits, dont le mérite était d’étre transportable partout et
hautement énergétique, était leur quotidien. Mais dés que ces
messieurs rentraient a la maison, s’ils ne vivaient pas avec une
Amérindienne, ils reprenaient les habitudes des colons séden-
taires dont le nombre croissant a de plus en plus déterminé les
coutumes locales.

Certes, on parle toujours des « trois sceurs » qui furent la base
de I'alimentation surtout des peuples iroquois, soit les haricots,
les courges et le mais. Ces aliments, tout comme le gibier et
le poisson des peuples au nord du Saint-Laurent qui apparte-
naient a la nation algonquine, ne sont toutefois pas des recettes
et leur subsistance dans notre alimentation fut des plus précai-
res. Des recherches récentes tendent méme a démontrer que le
sirop d’érable, qui pourtant est marqué de ce sens de héritage,
aurait été une «invention» des nouveaux migrants, méme si les
autochtones, avec une sensibilité gustative des plus aiguisées,
utilisaient déja la seve pour ses vertus sucrées. En effet, pour
bouillir la séve et en faire un véritable sirop, il aurait fallu que les
Amérindiens disposent de récipients supportant des températu-
res relativement élevées. Comme ce sont les colons qui impor-
terent les objets métalliques, dont les indispensables chaudrons,
techniquement la production de sirop d’érable ne pouvait pas
précéder la venue des colons. Il n’y a donc qu’'un pas a franchir
pour créditer les nouveaux arrivants de la délectable invention.
O est 'exacte vérité? Difficile a dire, mais, 1 encore, le peu de
traces restantes peuvent étre discutées.
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Je ne voudrais au moins pas omettre un acquis confirmé:
la fleur de mais ou «pop corn» pour les lettrés. Cet acquis est
incontestable, méme s’il va de soi que la mani¢re dont on I'aime,
graissé au beurre dans des salles de cinéma, ne fait pas partie de
I'héritage! Je regrette d’ailleurs que cette nourriture, qui tient
actuellement de 'embouche, n’ait pas donné lieu a quelques
recettes plus raffinées.

Si les tout premiers aventuriers neurent pas d’autre choix
que de manger les aliments inconnus du Nouveau Monde, tel
le haricot ou le mais, ils semeérent trés rapidement du blé et
importerent force animaux de ferme, au premier chef desquels
le beeuf et le porc. Il s'est passé ici le méme phénomeéne que
dans toutes les Amériques. Espagnols, Anglais, Francais et
Portugais, tous ont voulu dans le Nouveau Monde ne manger
que les aliments de la mere patrie. Moins on mangeait, a quel-
ques exceptions pres, de la nourriture assimilée aux «sauva-
ges», mieux on se portait. Ce rejet était bien entendu marqué
de cet esprit de domination et de supériorité trés catholique
des nouveaux conquérants. Pourtant, il faut bien I'avouer, la
cuisine des Premieres Nations semblait si primitive et si peu
sophistiquée comparée a celle des Européens que le bébé a
souvent été jeté avec I'eau du bain. Les témoignages ne lais-
sent en effet que peu de doutes sur la simplicité culinaire
des Amérindiens, réputés d’'une remarquable sobriété et ne
semblant pas véritablement accorder d’importance a cette
activité. Manger, pour les Amérindiens, relevait apparemment
de la nécessité alimentaire, et I'esthétique du golit ne pouvait
qu'étre un concept étranger. Quand ils faisaient des festins
a tout manger, car ils savaient aussi faire la féte, la quantité
était manifestement le critere de la générosité a I'égard de la
communauté. Les préparations étaient assez sommaires, mais
tous savaient a quel point I'abondance était un don précieux
pour ceux dont les jours parfois si durs menagaient en perma-
nence la survivance.



