Ce matin, dans I'immeuble, nous avons fété la journée
de ’environnement. Nous le faisons tous les ans au
début du printemps. Un samedi avant-midi, nous
ramassons les ordures de toutes sortes laissées par la
fonte des neiges dans notre cour intérieure: bouteilles
d’eau ou de boissons gazeuses, serviettes de papier,
magazines en lambeaux, mégots de cigarettes. Je
n’aime gueére arriver le premier pour ce type d’évene-
ment. Par contre, j’ai été le dernier a quitter les lieux.
Ce qui m’arrive fréquemment.

Je suis d’abord allé préter main-forte a Agatha,
petite dame d’une énergie débordante qui, sitot I'étape
du ménage de printemps terminée, s’empresse de
planter des fleurs la ou1 on n’aurait jamais cru que ce fht
possible. C’est sa maniere, dit-elle, de faire reculer
I’empietement du béton dans notre civilisation.

— Dis donc, cher voisin, ce béret te va a merveille.
On dirait la réincarnation du Che, dernier mythe révo-
lutionnaire des temps modernes!

C’est Barbara, la belle voisine du dessus, qui fait son
apparition. Un choc! Jamais je n’aurais imaginé la
grande Noire quitter ses tenues haute couture pour se
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pencher sur quelques ordures. Je la remercie de faire
baisser par sa présence la moyenne d’age des amis de
I’environnement. Fait plutot cocasse, c’est Barbara
elle-méme qui, par un bel apres-midi de I’été indien,
m’a offert le précieux couvre-chef. Selon ses dires, son
authenticité ne saurait étre mise en cause. Elle affirme
l'avoir recu d’'un grand-oncle, architecte de la Grenade,
qui accompagna le grand révolutionnaire dans son
aventure congolaise.

Des femmes de I'immeuble - elles sont nom-
breuses -, Barbara a été la premiére a piquer ma curio-
sité. Par sa beauté bien siir, mais tout autant par son air
coquin, son style haut en couleur et, ce qui la rend
encore plus attachante, sa gaieté. Tout distingue
Barbara de notre entourage qui, par ailleurs, ne
manque pas de personnalités fortes et agréables. Pere
ingénieur, originaire de la Grenade, tout comme son
grand-oncle; mere institutrice, originaire de Sainte-
Lucie. Apres avoir passé une dizaine d’années en ban-
lieue de Détroit, sa famille a décidé de venir s’installer
au Canada au début des années quatre-vingt, alors
quelle était a peine d’age scolaire.

Plutot extravertie, Barbara est toujours déplacée
sans jamais ’étre. Responsable des communications
dans une multinationale de l’agriculture, elle a été la
premiere étrangere a visiter notre appartement. Tres
aimable, elle en aloué le bon gotit et m’a avoué sa honte
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parce que le sien était vide. Aucun fauteuil, pas de lit ni
de fleurs.

Je ne partage pas I'appartement avec une conjointe,
mais avec Lélie-Maxime, plus familierement Lélie, ma
fille cadette, ma toute petite et déja si grande, dont on
vient de féter les quatorze ans. Dans notre famille, tan-
tot au beau fixe, tantot éclatée, tantot reconstruite ou
éclatée a nouveau, on a le sens des anniversaires.
Toutes les particules qui la composent savent se réunir
et ne faire qu'une le jour venu. C’est un nouvel esprit de
clan - démocratique bien sir - et une forme de résis-
tance a I’éclatement de la famille nucléaire en ces
temps de modernité avancée.

Barbara et moi avons été tres proches. Puis nous
nous sommes €loignés. J’ai sans doute été maladroit
envers elle. Ca m’arrive quand je suis heureux. Je ne
parviens pas a retenir mon enthousiasme dans les
moments de bonheur. Mes débordements semblent
pourtant avoir été sans conséquence. C’est du moins ce
quelle m’a juré.
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Julie s’est pointée au moment ot nous allions terminer
nos travaux. Elle avait oublié que, cette année, notre
mission devait se tenir une heure plus tét. Agatha a
paru sceptique, mais Barbara a pris la défense de Julie,
soulignant que les organisateurs sont de vieux couche-
tot qui n’ont plus aucun souvenir de leurs vingt ans.
C’était gentil envers Julie, qui n’a plus vingt ans depuis
un petit moment...

Julie porte un immense chapeau de toile d'un bleu
azur a la mode I’an dernier. C’est la blonde de I'im-
meuble. Plus blonde que ca... tu disparais. Fin de la
trentaine, ainée d’une famille de six enfants, dont le
papa est médecin, la maman infirmiere; elle a fait des
études en physiothérapie et en théologie. Le corps et
I’ame. Elle travaille comme animatrice dans une rési-
dence pour personnes agées. Parcours humanitaire a
I’exemple de celui de ses parents, qui poursuivent leur
mission dans les pays les plus pauvres de la planete.

Agatha, Barbara, Julie. Que je sache, pas de maris,
ni de partenaires ou de conjoints a I’horizon. Je ne
suis pas tous les jours a épier leurs allées et venues,
mais j’habite cet immeuble depuis biento6t trois ans,
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je les croise régulierement, surtout dans les ascen-
seurs, et je ne les ai jamais vues tenant le bras ou la
main de quiconque.

Nous ne savons plus tres bien qui nous sommes, d’ou
nous venons, ou nous allons. Nous n’avons plus besoin
de fréquenter d’autres milieux, de visiter des contrées
lointaines pour nous sentir étrangers. Nous sommes
devenus étrangers a nous-mémes. Nos reperes identi-
taires s’effondrent comme des chateaux de cartes, et
les mots pour les désigner volent en éclats: nation, tra-
vail, famille, genre, classe, génération, développement,
culture... Ces mots, qui hier encore avaient un sens
précis, sont bousculés de tous bords et semblent
condamnés a en avoir plusieurs.

De crainte de nous perdre, nous nous replions dans
notre bulle, individualisée a 'extréme; seuls les gens
qui nous ressemblent méritent notre confiance. La
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tentation est tout aussi grande de nous évader, de fuir a
travers les formes multiples de consommation.

La mutation du monde que nous connaissons n’a
rien a voir avec une prophétie religieuse, une fiction
astrologique ou les effets mystérieux de I'entrée dans
un nouveau millénaire. D’un c6té, elle est le fruit de
notre type de croissance, de ses inégalités outrancieres
et de ses effets tragiques sur notre environnement.
Frappent incessamment a notre porte I’exclusion bru-
tale et sans merci, la cassure de ’'emploi, de nouvelles
formes de manipulation de nos désirs et de notre
conscience, un climat permanent de guerre. De I'autre
cOté, cette mutation est le fruit d’exigences inédites, de
solidarités émergentes, d'un nouvel humanisme.

I1y a sans doute du Alain Touraine dans les remarques
précédentes. Du Touraine des années plus récentes. De
celui de la fin de la société et du retour de l’acteur, dit
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dorénavant plutot le Sujet. Je lui dois beaucoup. Il n’a
pas été mon professeur, ni directeur de quoi que ce
soit. Par contre, par ses nombreux livres, il aura été
présent des les balbutiements de ma vie d’apprenti. Je
n’avais pas vingt ans lorsque je fus séduit par Sociologie
de laction (1965) et, un peu plus tard, plus encore par
La société postindustrielle (1969).

Touraine s’intéresait a ’émergence de la société
postindustrielle et y analysait de nouveaux rapports
de classes sans reprendre le discours figé des
marxismes dominants. Il n’était pas marxiste, ne I'a
jamais été. Il reconnaissait toutefois que ce nouveau
monde était traversé par une multitude de luttes
culturelles et sociales qui, a leur maniere, comme jadis
le conflit travail-capital, devaient annoncer un nouvel
enjeu central de société. Quatre grandes périodes
marquent sa pensée : premiers travaux empiriques sur
le travail des ouvriers agricoles et des ouvriers indus-
triels; élaboration d’une approche sociologique
autour du concept d’historicité, c’est-a-dire la capa-
cité qu’a la société de se produire elle-méme par un
ensemble d’interventions d’ordre culturel, social, éco-
nomique; travaux sur les mouvements sociaux, avec
une équipe de chercheurs, dont Michel Wieviorka et
Francois Dubet; enfin, une critique de la modernité
aboutissant a la fin de la société ou le Sujet devient la
figure de résistance.
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J’ai vécu les étapes du parcours d’Alain Touraine
comme des moments majeurs de ressourcement de
mon propre parcours. A Thiver 2004, j’avais imaginé
un petit livre sur son ceuvre. Je le voulais différent des
ouvrages du genre. Je tenais a innover, au moins en
matiere de forme. Me vint a I’esprit 'idée de lui écrire.
Apres tout, il y a plus d’'une quarantaine d’années,
n’avait-il pas répondu a une étudiante qui s’apprétait a
devenir sociologue ? L’approche m’avait séduit. Je finis
par abandonner le projet. Il ne lut cette premiere lettre
que beaucoup plus tard.

« Comme un chateau de sable attaqué par la marée, la
société industrielle s’effondre sous nos yeux. » Des mots
d’enfants; des propos de grands. Un peu a la maniére de
Prévert pour ses Enfants qui s‘aiment ou son Notre Pére.
Des mots tout simples, pour prévenir, mettre L'accent sur
lessentiel, rassurer peut-étre en tentant de nous faire
comprendre que ce qui se passe, aussi important et inu-
sité que cela puisse étre, ne nous est pas tout a fait inson-
dable, insaisissable [...] N'est-ce pas laisser entendre que
cette sociéte, qui fut jusque-la la grande affaire de la
sociologie, discipline encore jeune et fragile, était sur le
point de disparaitre ?

Certes, vous n’étiez pas le seul [...] a annoncer la fin de
la société industrielle et a percevoir I'avénement d’un
type nouveau de société. Vous n’étiez pas le seul, mais
vous aviez une maniere particuliere de le faire.
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Du coté de ceux qui accompagnaient votre conception
on se penchait davantage sur des changements d’ordre
structurel, institutionnel et organisationnel [...]. On y
voyait apparaitre de nouveaux lieux et formes de
connaissance, de pouvoir et de production. Ony devinait
parfois lavenement d’une société des loisirs. Bien qu’a de
nombreux égards vos analyses aient semblé rejoindre de
tels propos, vous n’en étiez pas moins a des années-lu-
miere. Ce n’était pas votre champ de bataille. Expression
d’autant plus juste que vous saisissiez plus que tout
autre que ce n’était pas la la fin des rapports de classes,
mais tout le contraire: lapparition de nouveaux acteurs,
le développement de nouvelles luttes, dorénavant plus
culturelles que sociales.

C’est la que votre pensée se faisait la plus dérangeante
pour tous les jeunes contemporains de cette apprentie
sociologue. Je me suis parfois demandeé si elle avait vrai-
ment existé ou si ce n'était pas, pour revenir a Prévert,
une forme de métaphore vous permettant de vous adres-
ser ainsi, de maniere plus directe, plus intime, a toute
une génération qui s’apprétait a changer le « désordre
des choses ». Plutot que de fermer les champs de réflexion
et d’analyse, en vous installant dans des paradigmes déja
bien ancrés dans les traditions universitaires les plus
respectables, vous avez préféré les ouvrir sur de nou-
veaux horizons, invitant a poser ainsi notre regard
au-dela des frontieres plus sécurisantes, sans doute
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aussi plus séduisantes, de la pléiade des marxismes a la
mode, des plus libertaires aux plus autoritaires. Plutot
que de vous contenter de décrire les nouvelles formes de
domination, vous nous invitiez a porter un regard sur les
nouvelles luttes sociales et politiques et, par conséquent,
aussi sur nous-mémes, puisque nous en étions déja, en
partie du moins, les acteurs. A nous qui étions au beau
milieu de la vingtaine, qui avions derriere nous l’habi-
tude des meetings, des occupations et des manifestations
de toutes sortes, ne nous donniez-vous pas l'impression
que nous étions en train de participer a la création d’une
nouvelle société et que nous en étions aussi, a notre
maniére, des acteurs privilégiés ? Avec nous naissait
peut-étre méme la jeunesse, dans le sens le plus fort du
terme, c’est-a-dire comme force capable de transformer
le monde.

«Il faut quitter le calme rassurant des utopies et des
prophéties, fussent-elles catastrophiques, pour des-
cendre dans le mouvement, déconcertant mais réel, des
relations sociales. » Vous avez toujours été méfiant
envers les utopies! Les acteurs, les revendications, les
mouvements et les projets certes, mais les utopies...
jamais! Exaltantes peut-étre mais sournoises, dange-
reuses comme des bombes a retardement. Vous les fuyez
comme la peste, préférez leur rester en marge. A la quié-
tude des utopies ne préférez-vous pas les bruits de la rue
et les affrontements d’acteurs sociaux ?
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Alain Touraine, il y a un sens tragique a votre sociolo-
gie. Votre lecture des rapports sociaux n’est jamais
légeére. Les acteurs n’y sont pas frivoles. On vit au coeur
de la tempéte. Certains s’y perdent, d’autres, audacieux,
s’en sortent de justesse, mais toujours profondément
transformés. Nous pouvons certes affronter de nouveaux
défis, nous battre, remporter d’éclatantes victoires, mais
lassurance des jours meilleurs n’est jamais présente. Je
vous imagine debout sur un navire garde-cétes, a
quelques dizaines de lieues de cette plage, de ce «cha-
teau de sable », jumelles a la main, balayant I’horizon
infini de locéan, scrutant le vol des oiseaux, soucieux de
deviner la direction des vents et la force des prochaines
marées. Plutot qu’un sauveteur sur la plage un bel apres-
midi d’été, vous étes un capitaine qui, la téte au vent,
couvert d’un large manteau, veille au beau milieu d’'une
froide nuit d’automne. Vous craignez le naufrage. Vous
savez léquipage peu entrainé pour Uaffronter. Vous
montez au haut du mat, envoyez tous les signaux pour
éviter la catastrophe, cherchant a sauver ainsi la vie du
plus grand nombre de naufrageés.
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