
avant-propos

En ces temps où les chefs de par le monde veulent nous 
éblouir de leurs inventions culinaires et nous submergent 
de livres de recettes toujours plus nombreux, on pourrait 
facilement croire que la cuisine est un jaillissement perma-
nent de nouvelles créations. Pourtant, au-delà de l’agitation 
médiatique, il s’avère que, dans les familles, se transmettent 
des savoir-faire qui traversent le temps. Si certains ont 
conscience qu’ils doivent quelques recettes ou tour de main 
à leurs parents et même à leurs grands-parents, rares sont 
ceux qui se doutent que le témoin culinaire se passe entre 
générations sur des périodes d’une durée parfois insoupçon-
nable.

Ce livre se propose de retracer la formidable épopée 
d’un plat dont la longévité dépasse l ’entendement et 
démontre à quel point nos coutumes alimentaires sont 
tenaces. Si certaines, qui peuvent nous sembler anciennes, 
datent à peine du siècle dernier, d’autres traversent les mil-
lénaires et les continents. En ce sens, l’histoire de la tour-
tière est épique, car, hormis les soupes, aucun autre plat ne 
peut prétendre avoir été au commencement de notre civili-
sation. Sa formidable aventure montre ses transformations 
successives, mais aussi la permanence d’un imaginaire culi-
naire d’une remarquable stabilité.

Si certains grands chefs prétendent qu’ils n’ont rien 
créé, mais qu’ils ont tout simplement redécouvert, l’histoire 
de la tourte et de la tourtière prouve que cette affirmation, 
sans être tout à fait juste, n’est probablement pas loin de la 
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vérité. En effet, en ce qui concerne la cuisine ménagère ou 
« ordinaire », qui est la base de notre quotidien, notre his-
toire sociale et culinaire prouve sans l’ombre d’un doute que 
rien ne se perd, que rien ne se crée et que tout se transmet. 
Et l’une des raisons permettant de comprendre l’incroyable 
force de perpétuation de certaines traditions est que les 
peuples s’identifient si profondément à leur nourriture qu’ils 
s’en croient les seuls créateurs. Ainsi, les habitants du Lac-
Saint-Jean, pour qui la tourtière est devenue un emblème 
national, risquent d’être déçus en apprenant qu’ils ne l’ont 
pas inventée, même s’ils comprennent qu’elle est un formi-
dable héritage qui les rattache à de multiples sociétés. De 
ce point de vue, ce qui pourrait apparaître comme un déni 
de leur parenté culinaire immédiate est en réalité le plus 
grand des éloges, car leur tourtière est issue de temps si 
lointains qu’ils sont, comme dirait l’UNESCO, les porteurs 
contemporains d’un véritable patrimoine immatériel de 
l’humanité.

Je vous invite à suivre notre odyssée gourmande à tra-
vers le temps et l’espace.



chapitre 1

au début était la tourtière

Il y a quelque 5000 ans, des peuples convergèrent entre le 
Tigre et l’Euphrate, ces fleuves mythiques, et furent à l’ori-
gine de l’une des civilisations les plus remarquables. Ils 
créèrent peu à peu un empire qui nous apparaît légendaire, 
tant par sa grandeur que par la complexité de ses œuvres : 
la Mésopotamie.

L’origine de La tourtière  
se perd dans La nuit des temps

C’est en Mésopotamie en effet qu’on a retrouvé les traces 
d’une invention géniale : l’écriture. Pour la première fois, 
un peuple racontait de vastes fragments de sa vie quoti-
dienne, de son histoire, de ses relations compliquées avec 
les dieux et de quelle manière, perdu dans l’univers, il 
essayait néanmoins de le comprendre. Un bataillon de 
scribes consignait tout ce qui était susceptible de permettre 
au roi de régler la vie de ses sujets et la marche de ses armées.

Vers 1700 av. J.-C., dans cette société déjà millénaire, 
vint Hammourabi, l’empereur sans égal, le maître d’im-
menses pays, celui par qui Babylone devint une capitale dont 
le nom ne serait jamais oublié.
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La tourte première

Les tablettes d’argile, où étaient consignés les registres d’une 
partie du monde civilisé et les hauts faits de gloire, témoi-
gnaient aussi des mœurs de la cour, des nobles et de leurs 
plaisirs raffinés. Ils faisaient sans aucun doute bonne chère, 
même si ce n’est que bien plus tard que la seule Maison de 
la reine, quelque 700 ans av. J.-C., compta notamment 220 
échansons, 400 cuisiniers et 400 pâtissiers1.

Les morceaux épars de textes, inscrits dans la matière 
dure, véritablement minéralisés, ont été muets pendant des 
millénaires jusqu’à ce que de savants archéologues finissent 
par déchiffrer les alphabets des peuples fondateurs de l’em-
pire : les Sumériens et les Akkadiens. Ainsi, peu à peu, le 
voile a été levé sur une civilisation qui allait fasciner les 
autres peuples du bassin méditerranéen. Or, parmi les 
innombrables documents extirpés du fond des sables et 
soigneusement classés par des chercheurs du monde entier, 
Jean Botero a découvert et traduit les premières recettes 
connues de l’humanité. Ce n’est pas peu dire. En effet, s’il 
est possible de retrouver, dans divers sites archéologiques, 
les os d’animaux consommés ou les traces d’aliments végé-
taux sur des pots de céramique, les reconstitutions des 
régimes alimentaires de certains peuples ne nous disent 
toutefois presque rien de leur art de cuisiner.

Si, indéniablement, le choix des aliments et les manières 
de les cuire sont déjà des indications sur des pratiques assu-
rant la survie d’un groupe humain ou d’une société orga-
nisée, disposer de ses recettes, c’est pénétrer le cœur d’une 
culture. C’est être invité dans l’intimité des foyers et par-
tager ce qui était déjà de l’ordre de la tradition. C’est décou-
vrir les lois qui gouvernent le « manger ensemble ».
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Parmi les recettes trouvées, presque toutes sont des 
soupes ou des bouillons. Mais l’une d’elles fait exception 
par la qualité du texte, mais aussi, et surtout, parce que nous 
sommes en présence de ce que nous pouvons considérer 
comme la première tourte de l’humanité2.

Cette extraordinaire recette (R1)* est présentée inté-
gralement en annexe 1 du présent livre, car sa lecture n’est 
pas des plus aisées. À preuve, les dernières lignes :

Juste avant le repas, tu prends le plat présentoir, garnir d’une 
abaisse et tu y ranges avec soin les oiseaux cuits ; par-dessus tu 
parsèmes la fressure et les gésiers découpés, qui se trouvaient 
dans la marmite, ainsi que les (petits)-pains sebetu qui avaient 
cuit au four. Le bouillon gras qui recouvrait la viande en la 
marmite, tu le laisses de côté, tu recouvres de son couvercle 
(en pâte) le plat présentoir et tu le sers à table. (Botero, p.53)

La tourte est là, avec ses trois couches essentielles : une 
abaisse, un appareil fait de petits oiseaux, de pain et d’abats 
d’oiseaux, le tout recouvert par une seconde abaisse qui 
ferme ainsi le plat. Voilà l’archétype du plat dont nous allons 
suivre les péripéties à travers pas moins de 3000 ans.

Cette tourte, appelée par l’auteur « tourte aux petits 
oiseaux » puisque l’espèce cuisinée ne put malheureusement 
pas être identifiée, est sans doute plus ancienne encore. Car 
si elle a été consignée vers 1700 av. J.-C., comme l’attestent 
les analyses au carbone 14 des tablettes d’argile, on ne sait 
toutefois pas depuis quand elle était consommée. Il est 
étrange d’imaginer que ce plat ait pu exister au moins 2000 
ans av. J.-C., ce qui lui assure un âge vénérable de près de 
4000 ans !

* La lettre R suivie d’un numéro renvoie à l’annexe, où les recettes de 
tourtes, référencées par ordre d’apparition dans le livre, sont présen-
tées dans leur intégralité.
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Cette découverte n’aurait jamais pu être faite sans 
l’écriture, bien sûr, mais également sans la conscience que 
manger n’est pas un acte anodin. Pour que des scribes 
notent de leurs stylets acérés le détail de l’art de préparer 
un plat, il fallait que tous partagent déjà l’idée qu’une 
recette est une expression culturelle, un signe de civilisation 
pour qui non seulement le goût mais aussi le bon goût 
relevaient d’un art à connaître et à transmettre. Il fallait 
que les hommes de cette époque aient voulu exposer aux 
autres leur raffinement, leur savoir-vivre et divulguer la 
science d’un plaisir à venir pouvant être reproduit selon les 
envies. Déjà, en gravant l’argile, ils partageaient leur désir 
de voir se perpétuer leur amour de la bonne chère et celui 
de former des cuisiniers qui continueraient d’entretenir les 
héritiers de leur roi.

Or, qu’une tourte – ou une « tourtière », comme on 
appelle ce plat au Québec – soit en quelque sorte au cœur 
de la conscience d’un savoir-faire d’exception et de sa géné-
reuse transmission, voilà qui est la promesse d’un destin 
hors du commun.

Il ne faut pas se méprendre : les délices de « la tourte 
aux petits oiseaux » étaient réservés à l’élite de l’époque. Le 
commun des mortels se contentait de nourritures modestes 
telles que des bouillies de céréales, d’oignons ou encore de 
diverses fèves. Seuls ceux que la fortune avait conduits au 
sommet de l’État pouvaient se régaler en compagnie de leurs 
nombreux invités. La convivialité était de mise, même si, 
déjà, les plaisirs de la table partagée relevaient aussi de l’art 
de gouverner. Un homme bien nourri et rassasié est toujours 
reconnaissant envers son hôte. Et rien que d’imaginer toute 
la tendreté de ces petits oiseaux, préalablement cuits dans 
un bouillon parfumé, cela donne envie de se lécher les 
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doigts, même si les goûts alors appréciés nous resteront 
définitivement étrangers.

En vérité, bien que connu, le blé amidonnier – celui 
que l’on connaît aujourd’hui, et qui, grâce au gluten, peut 
s’étirer, s’assouplir et être soudé au bord d’un plat – n’est pas 
utilisé dans cette recette. Les abaisses étaient faites d’une 
céréale qui nous est toujours inconnue et qui permettait de 
faire des galettes rigides. Obtenues à partir d’un grain 
moulu – sur des pierres semblables au métate des civilisa-
tions précolombiennes – et par la suite humectées,  
ces galettes avaient peut-être comme principale fonction  
de servir de couvercle, un peu comme les cloches 
d’aujourd’hui qui préservent la chaleur et dont le retrait 
révèle aux commensaux réunis pour festoyer les petits 
oiseaux fort appréciés.

Cette recette de tourte n’était pas la seule – il y en avait 
trois, plus ou moins lisibles –, mais elle était la seule à indi-
quer la présence d’un couvercle sur le dessus, laissant entre-
voir que c’était sans doute un des plats consommés lors des 
banquets. C’était certes le temps où la viande et la bière se 
consommaient allégrement, mais cette « tourte aux petits 
oiseaux » n’était-elle pas un suprême raffinement et une 
démonstration d’un savoir-faire culinaire exceptionnel ? 
N’est-il pas fascinant de penser que la tourtière qui, au 
Québec, jouit véritablement d’un statut national, ait eu sa 
place dans les agapes d’un peuple pourtant si éloigné dans 
l’espace et le temps ?

Puisque l’abaisse supérieure n’était pas soudée à la pâte 
de l’abaisse inférieure et servait peut-être seulement de 
courvercle – car nous ignorons si elle était consommée –, 
cette tourte a été appelée par la suite « fausse tourte ». En ce 
sens, il est certain que la texture et le moelleux de la cuisson 
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à l’étouffée étaient fort différents, mais, quelles qu’aient été 
ces différences, à n’en pas douter, par la structure même du 
plat, « la tourte aux petits oiseaux » fut la matrice d’une 
longue descendance.

Le grand empire mésopotamien s’est ensuite effondré, 
conquis par les Perses en l’an 539 av. J.-C. L’oubli commença 
son travail, au point même où certains ont pu se demander 
si ce peuple avait véritablement existé et ne sortait pas de 
quelque légende immémoriale.

Tout sombra dans l’indifférence du temps, tout fut 
enseveli sous les sables du désert, tout retourna sous la terre, 
et ce peuple qui, le premier, connut l’écriture et créa le 
premier discours gastronomique, retourna presque à la 
préhistoire.

N’est-ce pas un étrange destin ? Quand on regarde 
l’Irak d’aujourd’hui, peut-on s’imaginer qu’en ces lieux où 
l’histoire récente fut de feu et de sang naquit une civilisation 
à nulle autre pareille ?


