AVANT-PROPOS

En 1981, Italo Calvino se demande « Pourquoi lire les clas-
siques ». Il répond a partir de deux points de vue. Tant6t,
et le plus souvent, c’est le lecteur qui parle. Plusieurs de
ses quatorze remarques renvoient a une expérience per-
sonnelle: « Toute relecture d’un classique est une décou-
verte, comme la premiére lecture» (p. 9); « Notre classique
est celul qui ne peut pas nous étre indifférent et qui nous sert
a nous définir nous-méme par rapport a lui, éventuellement
en opposition a lui» (p. 11). Tantdt, c’est un historien qui
parle, méme si Calvino ne se réclame pas de cette approche.
Pour lui, les classiques nous parviennent toujours avec un
discours d’accompagnement. Ce discours peut étre linguis-
tique: « Les classiques sont des livres qui, quand ils nous par-
viennent, portent en eux la trace des lectures qui ont précédé
la nétre et trainent derriere eux la trace qu’ils ont laissée dans
la ou les cultures qu’ils ont traversées (ou, plus simplement,
dans le langage et les moeurs) » (p. 9). Vous n’avez pas besoin
d’avoir lu Sade pour craindre le sadisme ni Kafka pour vous
inquiéter des dédales bureaucratiques. Ce discours peut
étre socioculturel, fondé sur un patrimoine prétendu com-
mun: « Toute premiéere lecture d’un classique est en réalité
une relecture» (p. 9); « Les classiques sont des livres que la
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lecture rend d’autant plus neufs, inattendus, inouis, qu’on
a cru les connaitre par oui-dire» (p. 10). Un classique est
obligatoirement précédé de sa réputation, ainsi que le fait
voir Thomas C. Foster dans le cinquieme chapitre de son
ouvrage How to Read Literature Like a Professor, « When
in Doubt, It’s from Shakespeare...» (2014) Ce discours d’ac-
compagnement fait également naitre des questions sur
l'utilité des classiques: « Est classique ce qui tend a relé-
guer Lactualité au rang de rumeur de fond, sans pour autant
prétendre éteindre cette rumeur» (p. 12). Lire un classique,
c’est I'insérer dans plusieurs temps et espaces: ceux de sa
création, ceux de sa réception immédiate, ceux de sa diffu-
sion étendue, ceux de sa permanence. C’est aussi, comme
n’importe qui, se 'approprier, parfois de seconde main, fré-
quemment jusqu’a la citation fautive.

Pour réfléchir a la place du siécle des Lumiéres dans la
culture du début du xx1° siécle — ce qui est 'objectif de ce
livre —, je m’appuierai fréquemment sur la pensée de Calvino.

Je me réclamerai aussi de I'histoire culturelle. En 2004,
Pascal Ory définit ’histoire culturelle en une formule:
«histoire sociale des représentations» (p. 13). Cette (sous-)
discipline propose donc une inscription dans la durée («his-
toire») et un rapport clair aux interactions de la culture et
de la société («sociale»). Son concept fondateur est celui
de «représentations ». Sans entrer dans les débats, parfois
assez acrimonieux, entre les défenseurs de I’histoire cultu-
relle et ses détracteurs, notamment sur le sens a donner au
mot représentations, on peut au moins tirer trois lecons de la
masse des travaux se réclamant d’elle, tels qu’a pu les synthé-
tiser Philippe Poirrier dans Les enjeux de Uhistoire culturelle.
Cette histoire est sensible a 'ensemble des représentations;
elle s’intéresse a des textes et a des discours venus d’horizons
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tres divers, sans un classement préalable en fonction de leur
légitimité supposée. Elle est aussi sensible aux pratiques, aux
actes, aux comportements: le menu d’un repas dit « médié-
val» a la Grande bataille de Bicolline de Saint-Mathieu-du-
Parc, le costume des participants a la reconstitution histo-
rique d’'un épisode de la Guerre de sécession ou les couples qui
fréquentent le restaurant Madame Bovary de Boucherville
sont des matériaux pour cette histoire. Elle accorde enfin une
importance particuliere a la culture matérielle: un buste de
Voltaire, une assiette a I'effigie de Rousseau, un martinet Sade
(je mw’invente rien). Voila le type d’objets qui me retiendront —
des textes, des séries télévisées, la presse, des films, un dis-
cours politique, des chansons, des jeux vidéo, le Web et les
réseaux sociaux, le théatre, des produits, un tableau, Donald
Trump, des phrases répétées par tout un chacun, un jeu de
société, une chronique nécrologique, une bande dessinée —,
de méme que leur banalité. Ces objets sont la, autour de nous,
sans qu’il soit nécessaire d’expliquer leur utilité ni leur sens.
Ils iraient de soi.

De nos jours, ce ne sont en effet pas les représenta-
tions du xvIII® siecle qui manquent. Pour essayer de com-
prendre sa place dans la culture actuelle, j’avais ’embarras
du choix. J’aurais pu rappeler combien les romanciers
aiment camper leurs intrigues entre le réegne de Louis XIV
et la Révolution francaise. J’aurais dépoussiéré mes exem-
plaires du Parfum de Patrick Siiskind (1985) ou de La
lenteur de Milan Kundera (1994), ou ressorti les séries
de polars de Frédéric Lenormand (« Voltaire meéne l’en-
quéte ») ou de Jean-Francois Parrot (« Les enquétes de
Nicolas Le Floch »). Pour le théatre, les choix ne manquent
pas non plus, des adaptations (Christopher Hampton, Les
liaisons dangereuses, 1985 ; Heiner Muller, Quartett, 1980,
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aussi a partir de Laclos) aux piéces historiques (Bernard
Minoret et Claude Arnaud, Les salons, 1985 ; Jean-Claude
Brisville, L’antichambre, 1991; Jean-Francois Prévand,
Voltaire Rousseau, 1991). On ne compte plus les films, les
séries télévisées et les jeux vidéo inspirés des Lumiéres,
de Barry Lindon (Stanley Kubrick, 1975) 4 Mademoiselle
de Joncquieres (Emmanuel Mouret, 2018), de Marguerite
Volant (1996) a Outlander (depuis 2014), de Pirates of
the Burning Sea (2008) a Assassin’s Creed Unity (2014).
Il aurait également été possible d’aborder la question de
mon poste d’observation habituel. Que dit la critique uni-
versitaire, aujourd’hui, des auteurs du xvIII® siecle ? (Je me
suis d’ailleurs livré a I'exercice en 1998, puis en 2005.) Des
essayistes m’auraient permis de mesurer le poids contem-
porain des Lumieéres sur le plan idéologique: John Saul
(Les bdtards de Voltaire, 1992), Jean-Claude Guillebaud
(La trahison des Lumiéres, 1995), James Schmidt (What is
Enlightenment ?, 1996), Neil Postman (Building a Bridge
to the 18th Century, 1998), Jean M. Goulemot (Adieu les
philosophes. Que reste-t-il des Lumieres ?, 2001), Daniel
Lindenberg (Le procés des Lumiéres, 2009), Anthony
Pagden (The Enlightenment. And Why It Still Matters,
2013), Steven Pinker (Enlightenment Now, 2018). Comme
Gilles Marcotte, dans L’amateur de musique, j’aurais
pu — si j’en avais eu la compétence — réfléchir a 1’évolu-
tion de l’interprétation des compositeurs des Lumieres.
Finalement — facon de parler —, j’aurais pu répondre a
la question en réfléchissant a ma pratique de professeur,
ainsi que l'ont fait Catherine Henri (De Marivaux et du
Loft, 2003) et Michel Porret, qui écrivait en 2003 dans son
article « Penser, enseigner les Lumiéres » : « Histoire de
I’Etat de droit et de la démocratie: au-dela de cet objectif
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pédagogique, penser le siecle de Voltaire revient a insuffler
aux éléves l'aspiration fondamentale des Lumiéres, éman-
ciper moralement I'individu» (p. 111).

Ce ne sont pourtant pas ces représentations que je sou-
haite explorer. Je suis plut6t sensible a la présence d’un
portrait de Mozart dans la publicité d’un entrepreneur
immobilier montréalais (Le Devoir, 6-7 janvier 2018); a
I'utilisation, par un journaliste, du mot marivaudage pour
décrire une émission de téléréalité, Occupation double a
Bali (Le Devoir, 30 septembre 2017) ; a ce verger québécois
appelé « Pour quelques arpents de fruits » (a la Voltaire) ; au
fait que des étudiants grévistes, en 2012, avaient une cita-
tion de Rousseau sur leur pancarte ; a 'allusion aux Voyages
de Gulliver dans une caricature du premier ministre de ’'On-
tario, Doug Ford (La Presse+, 1° décembre 2018); a I’ha-
bitude de Josée Blanchette d’accompagner sa chronique
«Zeitgeist» du Devoir de citations venues des Lumiéres;
a l’existence de prix décernés, au Québec, en ’honneur du
penseur du droit Cesare Beccaria, de ’homme de sciences
Condorcet et de I'imprimeur Fleury Mesplet.

Parmi les ceuvres du siécle des Lumieres, il en est qui
marquent notre présent davantage que d’autres, que ce
soit par le nombre de leurs apparitions, par la variété de
celles-ci, par leur inscription dans la durée, par la diversité
des supports ou elles se manifestent. Allons voir qui sont,
pour nous, Voltaire, Rousseau, Diderot, Sade, Marivaux.
Ce faisant, nous contribuerons, par la force des choses, a
I’entreprise que Calvino met en lumiére: « Un classique est
une ceuvre qui provoque sans cesse un nuage de discours cri-
tiques, dont elle se débarrasse continuellement » (p. 10), bien
s’il ne s’agisse pas d’explorer en profondeur chacun des
exemples relevés. En brossant le paysage a grands traits, je
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voudrais montrer que, malgré ce que croient certains, nous
les dix-huitiémistes ne vivons pas du tout dans le passé. Le
XVIII® siecle est un de nos présents.



